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AVANT-PROPOS

En ouvrant ces pages, je voudrais poser au lecteur une question : « Avez-vous
déja surpris votre coeur en flagrant délit de priere? ». C’est une expérience bien
concréte que j'évoque ici. Tous, nous |I'avons déja faite une fois ou I'autre dans
notre vie, soit en rencontrant un véritable homme de priére, soit en lisant un livre
qui nous plonge d’emblée dans le mystére de la relation de 'homme avec
Dieu. Les écrits de Silouane ont sur moi cet effet, je ne puis les lire sans étre
immédiatement saisi par la priere, qui ne me quitte plus. Une mére de famille
m’avouait un jour qu’elle était saisie par des « bouffées de priere » au beau
milieu de ses occupations ménageéres, alors que son oraison était séche et
ardue.

Lorsque nous faisons cette expérience, la parole qui monte soudain d notre
conscience est celle des pélerins d’Emmauls : Notre cceur n’était-il pas tout
bralant en nous quand il nous expliquait les Ecritures? (Lc 24, 32). Qu’est-ce qui
se passe alors? Aucune psychologie humaine ne peut le dire. Il y a des moments
dans notre vie ou nous pressentons le Royaume des cieux, ou la porte secrete
de notre coeur s’ouvre pour laisser jaillir la priere. Imaginez un homme qui aurait
vécu une expérience d’amitié jusqu’d vingt ans, qui n“a jamais revu son ami et
qui, I'espace d’une seconde, voit surgir le visage de son ami - quelque chose
de trés fugitif, de trés secret, mais de trés fort quand méme. C’est I'expérience
de celui qui s'approche de la mer: I'air n“est plus le méme, il est tout chargé
d’iode. C'est le vent du ciel, le souffle du Saint-Esprit.

Tous, nous I'avons senti passer un jour : il N'y a que cela qui puisse Nous attirer
vers Dieu et nous donner le goUt et le désir de prier. On n'entre pas dans la vie
de priére parce qu’on est convaincu que c'est plus parfait, mais parce qu’on
ne peut pas faire autrement. Imaginez saint Paul aprés I'expérience du chemin
de Damas. Le probléme pour lui n’était plus de savoir comment trouver Dieu,
mMais comment le supporter au jour de sa visite : non plus de chercher, mais de
se laisser chercher et trouver par lui. I a compris alors que ses désirs étaient
ridicules en face de la réalité du visage du Ressuscité.

Un coeur de priére.

Cela vient du fond de la vie trinitaire enfouie dans notre coeur. Par moments,
une « bouffée » de cette vie égarée dans le fond de I'étre vient jusqu’d la
conscience et nous en donne le godt, I’attrait, I'amour. Pour parler de la priére,
il faut parler d’abord de la vie tfrinitaire égarée dans le coeur de I’'homme. Et ce
qui complique I'épanouissement de cette vie et enraie la machine, c'est qu’elle
gémit en nous dans un coeur de pierre. Si nous ne parvenons pas 4 bien prier,
ce n’est pas a cause du manque de temps ou des distractions, mais & cause de
notre coeur de pierre, prisonnier d'un corps de mort (Rm 7, 24).
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La priere dont nous voulons parler tout au long de ce livre est a peu pres
I"équivalent de ce que les Péres d’'Orient ont appelé la « Priere du coeur », c’est-
a-dire de la priere qui cherche sa source et ses racines au fond méme de notre
étre, au-deld de notre esprit, de notre volonté, des affections et méme des
techniques de priére. Par la priere du coeur, nous cherchons Dieu lui-méme ou
les énergies de I'Esprit dans les profondeurs de notre étre, et nous le rencontrons
en invoguant le nom de Jésus dans la foi et 'amour.

Le nom de Jésus est comme un « frait », une fleche qui perce notre coeur et
libére la Gloire du Ressuscité, enfouie en nous depuis le baptéme. Quand nous
parlons d’'une rencontre de Dieu, il faut bien comprendre les termes de
I’'expérience mystique. En effet, 'homme ne peut pas participer a I'essence de
Dieu (dans ce cas, il serait Dieu), mais il peut entrer dans la communion la plus
réelle avec les opérations et les énergies de Dieu :

« La communion n'est ni substantielle (le cas du panthéisme), ni hypostatique
(seul cas du Christ), mais énergétique, et dans ses énergies-opérations, Dieu
est totalement présent » (Paul Evdokimov, L’amour fou de Dieu, Seuil 1973, p.
48).

Lorsque nous disons que I'homme doit découvrir la priere du coeur ou, ce qui
revient au méme, « entendre battre » son coeur de priére, Nnous pPensons Aux
énergies de I'Esprit qui habitent son coeur (Rm 8, 9-11) pour le transfigurer. Le
corps lui-méme participe & cette transfiguration au point qu’il est repétri,
transformé et sanctifié par la puissance de I'Esprit. Etfre né de Dieu, c'est avoir
été comme repris et repétri dans le sein méme de la Trinité; c'est étre comme
revenu au monde, apres avoir pris un bain dans une eau profonde et lumineuse,
celle de la vérité du Dieu-Amour (1 Jn 3-4). C'est au fond prendre au sérieux la
grande affirmation paulinienne :

Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est en
vous? ... Glorifiez donc Dieu dans votre corps (1 Co 6, 19-20).

Alors la priere se désintellectualise, s’identifie a I'étre physique et adhére au
rythme méme de la respiration.

Ceci peut paraitre étrange & des Occidentaux. A cause de notre esprit
cartésien, nous avons toujours tfendance & penser le Saint-Esprit comme I'Esprit
qui aurait une sorte de connaturalité avec la réalité de [linteligence en
I'nomme, alors qu’en fait I'Esprit-Saint, comme Dieu, transcende radicalement
aussi bien l'intelligence de 'homme que sa nature corporelle, et peut sanctifier
et transformer réellement aussi bien le corps de I'homme que son dme. C'est
ainsi - et cela nous parait curieux et étfrange - qu’un grand spirituel égyptien du
Vle siecle, saint Barsanuphe, était dans un tel état de transparence d la
présence de Dieu qu’il ne pouvait presque pas supporter une présence
humaine. |l était fellement poreux & linvisible, tout en étant tout & fait
vulnérable, qu’il pouvait comprendre trés profondément tous ceux qui venaient
a lui et leur répondre d'une maniére tout & fait appropriée. Il vivait reclus, il était
un pére spirituel et avait le discernement des esprits. L'Orient a appelé ces
hommes des peres théophores ou pneumatophores.

Ces hommes avaient trouvé la priere du coeur et réalisaient a la lettre le
conseil de Paul : Priez sans cesse. Rendez grace en toutes choses (1 Th 5, 17-18).
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Une des plus grandes graces qu’un homme puisse obtenir en ce monde est de
découvrir que, dans 'unique désir du Christ, il peut vivre & I'qise partout et
découvrir Dieu en toutes circonstances. C'est dans cette ligne qu'il faut prier les
versets 4 & 9 du chapitre 4 des Philippiens qui constituent la « teinture de base »
de ce livre. Nous n’en sommes pas |Id, car nous N'avons pas encore découvert
la priere du coeur. Nous avons peur d’aller jusqu'd cette simplicité, parce que
nous voulons que notre priere entre dans un cadre bien organisé. Il faut
longtemps pour parvenir & cette simplicité dans la priere et ne venir & nous
oublier nous-mémes pour choisir ce qui convient a notre priere. Est-ce que cela
m’aide & trouver Dieu? C'est la seule question & me poser. L'unité viendra du
coeur qui ne savoure pas ses joies et ne s'arréte pas a ses tristesses, mais trouve
Dieu en toutes choses dans un mouvement d’abandon.

Trop souvent, nous cherchons & réaliser la priere en dehors de nous et nous
essayons de la créer a partir des mots, des idées, ou nous la cherchons au-
dessus ou autour de nous, dans les «gros bouquins» qui décrivent des
techniques de priere. Tant que nous essaierons de produire la priere & partir de
I’extérieur, nous ne parviendrons jamais 4 prier en vérité et toujours.

Tout homme doit un jour découvrir qu'il porte en lui un « coeur de priére »,
comme le dit si bien André Louf d propos d’un moine « que la priére a tout
bonnement saisi et qui I’'occupe continuellement.

« Aujourd’hui, dit-il, j’ai I'impression que, depuis des années, je portais la priére
dans mon coeur, mais je ne le savais pas. Elle était comme une source qu’une
pierre recouvrait. A un moment donné, Jésus a 6té la pierre. Alors la source
s’est mise & couler et depuis elle coule toujours» (André Louf, Seigneur,
apprends-nous d prier, Ed. Foyer Notre-Dame, Bruxelles 1973, p. 31).

Il faut donc découvrir I'éfre caché au fond du cceur, selon la belle expression
de saint Pierre (1 P 3, 4) parlant de la situation de I'homme nouveau. Saint Bruno
parlera du « coceur profond », Nous avons dit plus haut que I'homme portait,
enfouie au fond de son coeur, I'énergie de la Résurrection, le dynamisme de
I'Esprit-Saint, qui n’est rien d'autre que la gr@ce baptismale qui nous rend
participants de la nature divine (2 P 1,4). Nous sommes descendus aux enfers
avec le Christ, dans les eaux de la mort qui sont devenues les eaux lumineuses,
et nous avons été revétus de sa Résurrection, c’est-a-dire de la puissance de sa
Gloire. Si bien que nous portons dans notre inconscient, non pas seulement le
subconscient freudien qui est un infra-conscient, mais un supra-conscient qui
n’est rien d’autre que I'énergie divine, la gr&ce baptismale.

Un germe de priére.

C'est dans ces profondeurs ou git la gréce baptismale que nous pressentons
combien notre coeur est habité par un germe de priere. Saint Jean
Chrysostome dit que lorsque I'homme recoit le baptéme, il est illuminé par cette
grace, et §’il la recoit étant adulte, il ressent cette illumination, mais elle s’enfuit
ensuite dans l'inconscient. Tout I'agir du chrétien est d’accueillir et de faire
ressurgir, dans une conscience existentielle, cette grGce baptismale qui est en
quelque sorte enfouie dans les profondeurs de son existence corporelle. Un peu
comme une source cachée alimente le jet d’eau du bassin. N’est-ce pas ce qui
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explique dans notre vie ces «bouffées de priere» qui montent & notre
conscience claire au moment ou nous y pensons le moins et ou, apparemment,
Nous ne prions pas de maniére consciente?

Pour cefte tfradition, il y a de la sainteté dans les profondeurs de notre étre
corporel : celui-ci est saturé de sainteté parce qu’il est greffé sur le corps déifié
et déifiant du Christ. Et c'est notre dme au conftraire qui est folle, qui se prostitue
et s’adultére (en devenant adulte); c'est elle qu’il faut ramener. Sans cesse
I'invocation du nom de Jésus ramene notre &me dans son enveloppe, sa réalité
corporelle, dans I'abime du coeur ou vit le Seigneur. Comme dit Jésus, il faut se
convertir pour redevenir un enfant né de I'eau et de I'Esprit.

Le chrétien vit trop souvent comme un automate ou un endormi, et il oublie
son ceceur de priere. Il doit donc prendre conscience de la gréce baptismale :
c'est I& qu’est cachée la source de sa priere. En ce sens, je n‘aime pas
beaucoup I'expression « former a la priére ». Nous n‘avons pas a « donner une
forme », & couler dans un moule préétabli, pas davantage a enseigner une
« bonne technique de priere », mais a permettre au « germe de priere » qui
existe en tout baptisé (et en tout homme) de s'épanouir. Certes, il y a des
«chemins» par ou d’'autres sont passés, et des «constantes» dans la
pédagogie de Dieu envers nous. Et il y a intérét a les connaitre. Mais on ne peut
commencer a comprendre vraiment ces chemins et ces constantes que pour
autant gu’on en a déjd un peu |'expérience.

C'est dire gu’on ne peut pas plus apprendre a prier & quelqu’un qu’on ne peut
lui enseigner & se réjouir, & aimer ou A pleurer. La priere procéde d’un instinct
qui est en nous, il Ny a pas a le fabriquer, il n'y a qu’d le suivre. |l faut apprendre
a laisser parler en soi la vie frinitaire, comme un enfant apprend tout
naturellement & dire « papa » & celui qui lui a donné la vie. Quand deux fiancés
s’aiment, ils frouvent vite les mots et les gestes pour exprimer leur amour.

Cela s'oppose a l'art, c’est-G-dire aux efforts par lesquels un homme essaie
d’apprendre un geste plus ou moins compliqué, en imitant ce qu’on lui montre
(par exemple, conduire une voiture). Sans doute la priére s’apprend, mais plutdt
comme on apprend & respirer, & boire, & manger et d marcher. Il faut laisser
parler en soi la vie divine. Qu’on laisse faire la nature, et cela viendra tout seul.
Quand on étudie les mouvements les plus naturels, on est stupéfait de leur
complexité (la marche). Et pourtant, cela se fait tout seul.

Regardons de plus prés ce mouvement de retour au centre de |'étre, pour
découvrir notre coeur de priéere. C'est un mouvement de retour au centre de
nous-mémes, pour y retrouver Dieu présent et agissant. Il ne s’agit pas de se
contempler, dans une dégustation narcissique du « moi», mais de rejoindre
I"action de Dieu au coeur de notre vie. Pour décrire ce cheminement de retour
au ceeur, I'occident parlera de recueillement, de silence intérieur, de virginité
du coeur. L'Orient parlera de I’hysychia, état de repos, de paix et de tfranquillité,
qui se situe au début et au terme d’une vie de priere. C'est un état de
plénitude, de paix, de silence de I'union avec Dieu; d’ou la naissance de la
priere hésychaste.

En ce qui nous concerne, nous avons repris un grand théme de la spiritualité
de I'Orient chrétien: le pélerinage au coceur, ou la conversion (chapitre 1).
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L'homme se met en route et entreprend un pélerinage pour frouver le lieu du
coeur. C’est un pelerinage intérieur, qui est aussi un pelerinage dans I'espace.
Tous les péelerinages dans le temps et I'espace sont des pélerinages vers le lieu
du cceur. De lieu en lieu, nous cherchons I'homme qui pourra nous dire une
parole de vie et faire de nous des étres éveillés a la présence de Dieu.

Ici résonne déja la bréve priere qui rythme toute la vie spirituelle de |'Orient
chrétien, la priere de Jésus qui s’est stéréotypée a I’Athos vers le Xllle siécle.
C'est tout simplement la priere du publicain de I’Evongile: « Seigneur, prends
piti€é de moi, pécheur.» dans cette priere s’exprime le mouvement de
conversion, ou I'homme se décentre de lui-méme et retrouve enfin sa vraie
nature qui est d'étre priere (chapitre 2). L'homme est essentiellement fait pour la
communion et I'adoration, car il est jeté a I'existence dans un état d’explosion
oblative.

C'est dans ce contexte de metanoia, de conversion, qu’est née la priére
continuelle. L'homme pécheur, séparé de Dieu par un abime, reprend la priere
du publicain de I'Evangile et supplie le Christ d’avoir pitié de lui. Que cherche
cette priere, sinon & actualiser, d rendre vivante et incessante la grdce
baptismale, c’est-A-dire notre greffe sur le corps ressuscité de Jésus? Le secret
désir de I'homme est de faire de sa vie un sacrifice spirituel, une eucharistie
incessante, et de réaliser ainsi le grand conseil paulinien :

Priez sans cesse. Rendez grace en foutes choses (1 Th 5, 17-18).

Comment devenir un homme eucharistique, un homme qui célébre, qui rend
gr@ce et qui recoit chaque instant de sa vie dans I'action de grace? C'est de
ce désir de faire « eucharistie » qu’est née la priére incessante. Dans le chapitre
3, nous regarderons I’'homme en marche vers la priere continuelle, et nous nous
demanderons ensuite comment prier sans cesse, a partir de notre existence
quotidienne, avec ses soucis, ses tentations, et Aussi ses joies.

Progressivement, I'homme s’unifie d partir du coeur, ou réside |'énergie divine.
A force de dire la priére de Jésus, il est descendu dans les profondeurs de son
étre, et le Nom de Jésus a libéré le dynamisme de I'Esprit emprisonné en lui. La
Gloire du Ressuscité peut aussi rejaillir sur tout son étre et l'irradier jusque dans
ses profondeurs charnelles. Pour décrire cette expérience, les Péres utilisent un
vocabulaire ou les mots « lumiéere », « chaleur », « feu », « douceur » tiennent une
place de choix (par exemple dans I'entretien de Séraphim de Sarov avec
Motovilov). L'homme transfiguré par la Gloire du Ressuscité déchiffre le monde
et le coeur de ses freres comme un buisson ardent, selon la belle expression
d'lsaac le Syrien. Il est en état de priére ininterrompu (chapitre 4), et le monde
entier devient pour Iui une église. Il est vraiment le prétre de la création
universelle, et toute sa vie devient une priére. Le paysan dans son champ, le
savant qui étudie la structure de I'atome, le professeur qui enseigne... leurs
gestes et leurs regards sont purifiés par la priere, la matiére qu’ils fouchent est
aussi une « nouvelle créature » tendue vers la Gloire du Seigneur. L'homme en
état de priére continuelle « glorifie Dieu dans son corps » (cf. 1 Co 6, 11-20).

Soit que vous mangiez, soit que vous buviez, et Qquoi que vous fassiez, faites

tout pour la Gloire de Dieu (1 Co 10, 31).
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L'homme de priére a retrouvé la condition parousiaque (ou paradisiaque), il
réalise vraiment ce pour quoi il a été créé, c’est-a-dire rendre un culte a Dieu.
Tout culmine dans I'amour véritable du prochain, c'est pourquoi il prie pour le
monde entier, car il brile d’amour pour la création toute entiere. Dans le
chapitre 5, nous verrons comment cet homme prie pour le monde entier et plus
spécialement pour ses ennemis et les pécheurs. A ceux qui parviennent & cette
profondeur de priere s'ouvre alors le mystére de I'histoire et le mystére de
chaque personne. On peut dire de ces hommes qu’ils sont des contemplatifs
dans I'action, car ils frouvent Dieu en toutes choses.
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CHAPITRE 1

Le pélerinage au ceceur : la conversion.

Le chrétien vit, mais il n‘a pas conscience de ce qu’il porte en lui. C'est un
endormi qui laisse sommeiller en son coeur les énergies de |'Esprit. Dans
I'Evangile, le Christ ne cesse de nous dire qu’il faut veiller et prier, derriére la
porte, pour attendre son retour :

Veillez... Tenez-vous préts, car le Fils de I'homme viendra & I'heure ou vous n'y
penserez pas (Mt 24, 42-44).

Le Christ nous avertit gqu'il reviendra la nuit, nous laissant entendre par-Id qu'il ne
faut pas dormir. Durant I’agonie, il reprochera aux Apotres de dormir :

Simon, tu dors! Tu n‘as pas eu la force de veiller une heure? (Mc 14, 37).

C'est pourquoi Jésus oppose a I'homme qui est vigilant le serviteur oublieux de
Dieu; aux vierges sages, il oppose les vierges folles qui n’afttendent plus le retour
de I'Epoux. Les Péres de I'Orient nous disent que le seul péché est de ne plus
étre sensible au Christ ressuscité, de ne plus attendre celui qui ne cesse de
frapper a la porte de notre coeur, car il ne faut pas se méprendre sur le sens du
retour du Christ. Le Seigneur ne vient pas & notre rencontre du dehors, mais il est
réellement le mendiant de I’'amour qui frappe du dedans. L'Esprit Saint gémit au
fond de notre coeur et attend la libération d’une nouvelle naissance :

Voici, je me tiens G la porte et je frappe. Si quelqu'un entend ma voix et
ouvre la porte, j'entrerai chez Ilui et je dinerai avec lui et lui avec moi (Ap 3.
20).

I s’agit, bien sar, d'une cene intériorisée que le Seigneur prend avec nous,
dans la chambre haute de notre dme, et qui nous fait demeurer en lui et lui en
nous. Ainsi la priere continuelle apparait toujours dans la droite ligne de
I’'Eucharistie perpétuée.

S’éveiller a la mémoire de Dieu.

'y a chez 'homme de priere une qualité d’'attention et d’écoute, pour
surprendre son coeur en flagrant délit de priére. C'est une attitude qui mobilise
toutes les forces, les énergies et les disponibilités du coeur, pour ne pas manquer
le rendez-vous. Chez les vierges sages, c'est cette attention qui semble méme
régler le partage - pour qu'il ne soit pas n'importe quel partage - tant les jeunes
filles sont tendues vers celui qui doit venir et qui est tout pour elles. Mélange de
solitude et de communion, déterminé par I'ardeur de I'attente et la préparation
de la rencontre. Toutes les valeurs que nous trouvons dans le chapitre VIl de la
Regle de saint Benaoit, lorsqu’il dit que le moine doit fuir absolument I'oubli, la
légereté d’esprit, la distraction un peu folle, acceptée comme état d’éme
habituel.

Pourquoi donc cette vigile attentive? Mais tout simplement parce que
quelgu'un est toujours attendu, et déja entendu. La Parole de Dieu s’adresse
nous chaque jour, c'est pourquoi il faut entendre sa voix et ne pas endurcir son
coeur. Alors une chose devient I'unique nécessaire : la rencontre, la communion
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avec le Christ qui vient. Rien ne doit étre préféré a cette rencontre avec Jésus,
I’Epoux de I'Eglise.

Et c'est ensemble que tous ceux qui désirent et attendent se préparent a la
rencontre, ou plutdét a entendre sa voix. C'est cette attente et cette rencontre
qui font la réunion de ceux qui s’y préparent. lls sont ensemble au nom de
Quelgu’un qui est déja au milieu d’eux, au sujet duquel ils ne peuvent étre
insouciants car il est déjd au milieu d’eux, au sujet duquel ils ne peuvent étre
insouciants car il est déja présent. C'est lui qui compte d’abord, c'est pour cela
qu'il faut une haute délicatesse car on ne veut risquer ni retard, ni manque
quelconque de prévoyance. Au nom méme de la charité, un peu trop
superficiellement comprise, on ne peut souffrir de négligence et de dispersion.

L'homme de priere est donc un éveillé, il prie la nuit car il se situe aux confins
du temps et de I'éternité pour aftendre le retour de son maitre. |l laisse retentir
en son cceur la plainte qui orchestre les paroles de Jésus sur la priére
continuelle : Veillez et priez... (Mc 14, 38). « Vous ne pouvez pas prier un peu
avec moi? » (cf. Mc 14, 38). Mais on connait la suite et, comme dit Pascal :

« Jésus est toujours en agonie jusqu’a la fin du monde. »

La méme plainte retentit encore dans notre monde : « Vous ne pouvez pas
prier un peu avec moi? » Mais nous dormons pendant ce temps-Ia et, comme
les disciples, nous sommes hébétés et nous ne savons que lui dire. A I'agonie,
Jésus vit pleinement le mystére de la priere qu'il a enseignée a ses disciples, Iui
qui « passait toute la nuit & prier Dieu» (cf.Lc 6, 12). Il prie avec ardeur et
persévérance, le visage contre terre; il prie avec foi car il sait que tout est
possible au Pére; il prie enfin dans I’'abandon : Pourfant, non pas ce que je veux
mais ce que tu veux (Mc 14, 36).

Les grands spirituels et les saints ont toujours prié la nuit. Isaac le Syrien dit que,
lorsque |'Esprit-Saint établit sa demeure dans le coeur de I'homme, celui-ci ne
peut plus cesser de prier... qu'il dorme ou qu'il veille, la priere ne se sépare pas
de son dme. Et le pélerin russe dira :

« Je m’habituai si bien d la priére du coeur que je la pratiquais sans cesse et a
la fin je sentis qu’elle se faisait d’elle-méme sans aucune activité de ma part;
elle jaillissait dans mon esprit et dans mon coeur, non seulement en état de
veille, mais méme pendant le sommeil. »

Certains spirituels ont méme remplacé le sommeil par la priere continuelle.
Olivier Clément parle de I'évéque Jean de San Francisco qui ne se couchait
jamais, il sommeillait quelgues moments sur son fauteuil et priait sans cesse. Mais
celui qui na pas trouvé la priere perpétuelle doit dormir, car le sommeil est,
d'une certaine facon, un état d’extase. Il y a un état mystique fondamental que
tfout homme connait : c'est le sommeil profond, et ce sommeil est nécessaire. Le
sommeil profond n’est pas un sommeil sans réves, c'est un sommeil visité de
visions.

On comprend alors pourquoi les spirituels conseillent d’entrer dans la nuit
comme dans un sanctuaire ou Dieu va nous visiter. || conviendrait ici de noter
tous les conseils des Péres, qui nous invitent & nous endormir en priant, et aussi
toutes les oraisons de la liturgie, ou il est demandé que s enfuient les fantémes
de la nuit :
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« Visite cette demeure, que tes saints anges viennent I’habiter... »

Leve-toi; crie dans la nuit

au commencement des veilles;

répands ton coeur comme de I'equ

devant la Face du Seigneur.

Eléve vers lui tes mains (Lm 2, 19).

Il arrive un moment ou I'inconscient est tellement saturé et imprégné de priere
que les réves deviennent un moyen de communication avec Dieu : ce sont les
songes.

On pourrait dire la méme chose pour la fin du sommeil. Qui veut entrer un peu
sérieusement dans une authentique vie de priere découvre I'importance du
lever, et du temps qui le sépare de la priere. Dés que I'on s’évelille, il faut se
lever. Normalement, un homme se réveille vers 6 heures le matin, mais la plupart
des hommes modernes se retournent, se rendorment, et connaissent un
mauvais sommeil. De méme, il ne faut pas se forcer a veiller, ni & dormir trop.
C'est comme pour le jeune, chacun doit frouver son rythme personnel.

Cela frappe chez un homme comme le patriarche Athénagoras. Il dormait
peu, mais il était visité par des songes. Et il racontait & Olivier Clément que
toutes ses grandes décisions, il les avait prises apres des songes, comme dans la
Bible (le grec des Septante traduit songe par extasis). Notamment en ce qui
concerne sa rencontre avec le pape Paul VI & Jérusalem, il a eu la vision d’un
calice sur une colline; lui et le Pape montaient sur la pente des deux cbtés vers
le calice commun. On frouverait quelque chose de semblable chez Roger
Schutz pour le concile des jeunes.

Les grands spirituels ne dorment presque plus, dit Olivier Clément: vingt
minutes, deux heures... Chez I'homme qui n'a pas atteint la priere perpétuelle,
I"absence de sommeil provoque des froubles psychotiques. Un psychologue me
disait recemment que des expériences avaient été faites sur des chats et qu’on
savait clairement maintenant que le sommeil paradoxal, trés court,
correspondait & I'état de réveil. Les chats n’aiment pas I'eau, alors on les met
sur une plague de liege flottant sur I'eau. Tant que le chat dort d'un sommeil
moyen, les muscles de sa nuque restent raides et il garde I'équilibre. Quand il
dort du sommeil profond, ou paradoxal, les muscles de sa nuque se détendent,
son museau tombe dans I'eau et il se réveille. Il ne peut donc jamais dormir du
sommeil paradoxal et devient fou. On pourrait faire la méme remarque pour la
nourriture avec le chien de Pavlov. Cette expérience a été renouvelée chez
des étudiants au moyen d’électro-encéphalogrammes, et frés vite, ils ont
présenté des troubles psychiques. On voit alors trés bien quand le sujet arrive &
I’état de sommeil paradoxal, c’est-a-dire au sommeil profond et visionnaire.

Ainsi I'hnomme qui a atteint I'état de priére perpétuelle est un homme qui vit
dans le réel; il n"a plus a réver, car il réve le réel et pénétre les profondeurs de la
création et des coeurs. Chez lui, I’état de sommeil profond est devenu une union
consciente avec Dieu. Ceux qui cheminent vers la priere continuelle doivent
encore dormir, sinon ils se couperaient de Dieu, mais ils doivent s’endormir apres
avoir prié, afin que leur sommeil soit baigné d’oraison. Péguy dit que la vie est
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ce sommeil profond ou 'homme s’abandonne entre les mains de Dieu : « Entre
tes mains, je remets mon esprit. »

Il'y a donc un lien profond entre le sommeil et la priére, c'est pourquoi 'hnomme
doit s"éveiller car il vit sans cesse dans I'oubli de Dieu. Et le sommeil physique
n‘est que le signe d'un sommeil spirituel plus profond qui le fait vivre comme un
automate ou un somnambule. L'homme oublie qu’il existe, ou plutdt il oublie
que Dieu est sans cesse présent d sa vie pour le faire exister; de méme il oublie
que le monde et les autres existent dans cet influx créateur de Dieu. En perdant
la mémoire de sa source, il a perdu la mémoire de Dieu (la mémoria Dei dont
parle saint Benoit dans sa Régle). Alors il doit s’évelller, c'est le grand théme de
I"ascése : nepsis, car le Christ ne cesse de frapper a la porte de son coeur. |l faut
veiller et s’éveiller, les deux mots vont ensemble, parce que le temps dans
lequel nous vivons est un temps que le Christ peut déchirer & tout instant pour
venir. Selon la belle expression de Guardini, I'instant présent est le « clin d’ceil »
d’amour que Dieu nous lance.

« Montre-nous ton visage de tendresse ».

L"homme éveillé doit apprendre maintenant & devenir un veilleur, c’est-a-dire
un étre qui attend patiemment, en silence, que le visage d’amour de Dieu
veuille bien se révéler aux yeux de son coeur. Prier devient alors une longue
aftente muette et silencieuse, habitée par un intfense désir de voir la Face du
Pére. Les disciplines d’éveil sont donc liées & I'ascése de la maitrise du femps.
L'aspirant & la priére intérieure est impatient de voir le visage de Dieu, et sa
priere risque de devenir un mouvement ou il change continuellement ses termes
de référence. Il doit donc apprendre & maitriser le temps et & se placer dans la
présence de Dieu, sans chercher a lui échapper ni & donner & cette présence
un contenu discursif de pensée ou d'émotion.

Comme le paysan d’Ars, il doit pouvoir dire : « Je I'avise et il m’avise et nous
sommes heureux ensemble. » Faites cette expérience et vous verrez combien
ce silence est insupportable a notre nature instable et changeante :

« Si vous vous asseyez dans une chambre et que vous dites: Je suis en la
présence de Dieu, au bout d'un instant vous vous demanderez comment on
peut bien combler cette présence d’une activité qui étouffe I'inquiétude. Oh!
pendant les premiers moments, vous vous sentirez bien parce que vous étes
fatigués et qu’étre assis est un repos, que vous étes confortablement installés
dans un fauteuil, que le silence de votre chambre vous donne un sentiment de
quiétude. Tout cela est vrai, mais si vous dépassez ce moment de repos
naturel et restez en présence de Dieu, lorsque vous avez déjd recu de la
nature physique tout ce que vous pouvez en recevoir, vous verrez qu'il est
difficile de ne pas se demander: Et maintenant, que faire? Que dirai-je a
Dieu? Comment m’adresser a lui? Il est silencieux. Est-ce qu’il est 10? Comment
jeter un pont entre cefte absence muette et ma présence inquiéte? »
(Antoine Bloom, Certitude de la foi, Cerf 1973, pp. 149-150).

Le silence de Dieu est la réalité la plus difficile & supporter au début de la vie
de priére, et cependant c'est la seule forme de présence que Nous puissions
accuelllir, car nous ne sommes pPas encore préts a affronter le feu du buisson

10 La priere du coeur



Jean Lafrance

ardent. Il faut donc apprendre a s’asseoir, d ne rien faire devant Dieu, sinon G
aftendre et d se réjouir d’étre présent a I'éternel Présent. On voit que ce n’est
pas brillant puisque la priere consiste a attendre, mais si I'on arrive a faire celq,
on pourra faire autre chose & I'intérieur de ce silence et de cette immobilité.

Que se passe-t-il au coeur de ce silence? Rien d’autre qu’une descente de
plus en plus vertigineuse dans les profondeurs de notre coeur, ou habite ce
mystére de silence qu’est Dieu. C'est pourquoi il faut se taire, regarder, écouter
avec un amour plein de désir. Si seulement nous savions regarder avec toutes
les profondeurs de notre étre le visage du Christ, ce visage invisible que nous ne
pouvoNns voir qu’en nous retournant vers nos propres profondeurs, et en le
voyant émerger d’elles, alors nous serions €blouis par ce visage qui ne
ressemble a rien de ce que nous pouvons imaginer. Dans son Cantique spirituel
(str. XI et Xll), saint Jean de la Croix dira que les yeux de I’Aimé que nous
cherchons sans fin, nous en gardons I'ébauche dans notre coeur.

La persévérance dans la priere n'a pas alors pour but de nous montrer ce
visage du dehors, mais de nous faire creuser assez profondément pour qu'il
émerge de nos propres profondeurs. Kierkegaard a bien approché ce mystéere
de la priére lorsqu’il dif :

« La priére n’est pas fondée en vérité quand Dieu entend ce dont on le prie.
Elle I'est quand celui qui prie continue de prier jusqu’'a ce qu’il soit lui-méme
celui qui entend ce que Dieu veut. Celui qui prie vraiment ne fait qu’écouter. »

La priére creuse notre coeur de pierre et fait jaillir un la bémol qui fouche le
coeur de Dieu. C'est la vérité de notfre étre que nous fait atteindre la priére
perséveérante.,

C'est donc & l'intérieur de ce silence que jaillit notre priere, c'est un long cri
silencieux, une plainte, un gémissement qui tfransforme tout notre étre en priére :

O Dieu de ma louange, ne reste pas muet (Ps 108, 1).

Je ne suis que priere devant toi (Ps 108, 4).

Oui, le jour ou nous aurons vraiment apercu le visage de tendresse de Dieu,
NOUS Ne nous poserons plus de questions sur la priere continuelle, ni sur la
maniére de la chercher ou de la trouver, mais nous ferons la téte que nous
pourrons pour supporter au jour le jour un tel poids de gloire.

Alors, si fout dépend pour nous de ce visage, hous avons absolument besoin
qu’il se manifeste aux yeux de notre coeur. Nous ne devons pas avoir peur de
demander cefte grace puisqu’elle nous est indispensable :

Fais resplendir ton visage et nous serons sauves (Ps 79, 4).

Cela ne vient pas au bout d'un effort, mais parce que cela fera plaisir & Dieu :

Il ne s’agit donc ni de vouloir ni de courir, mais que Dieu fasse miséricorde

(Rm 9, 16).

Il faut donc obtenir que Dieu s'attendrisse, ou que notre coeur de pierre se
fransforme en coeur de chair. Seulement, comme rien ne peut |'y obliger, la
seule chose & faire, c'est de Iui dire : « Je reconnais que tu ne me le dois pas,
que je n’en suis pas digne, mais je te le demande a cause de ton Nom qui est
Miséricorde. »

Pour que cette priere jaillisse sincerement du coeur d’'un homme - flt-ce un
prétre ou un religieux—, il faut parfois des années, parce que c'est une priere
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d’enfant. On comprend ici pourquoi le Christ nous enjoint de redevenir enfants
(Mt 18, 1-4). Quand un enfant demande quelque chose d ses parents, ceux-ci
ne céderont pas tant qu’il discutera (ou du moins ne devraient pas le faire).
Mais s'il demande avec douceur, acceptant de dire : s’il te plait, non pas du
bout des levres, mais du fond du coeur, alors ils ne pourront pas résister. Dieu
résiste parce que nous discutons. Le jour ou nous ne discuterons plus, Nous
obtiendrons tout. [l nous montrera son visage, et cela se fera parce qu’on se
mettra a aimer ce visage.

Expliquons-nous encore sur ce mystére de la supplication, car il est la toile de
fond sur laquelle est tissé tout I'enseignement de Jésus sur la priere continuelle.
Quand Jésus nous demande de prier sans cesse, sans jamais nous décourager
et quand il prend I'exemple de I'ami importun (Lc 11, 5 & 13) ou la parabole du
juge qui se fait prier longtemps (Lc 18, 1-8), il choisit des situations limites ou la
persévérance en arrive a attendrir le coeur de I’'ami et du juge. Dieu est toujours
au coté de celui qui est dur d’oreille. Etf il franspose immédiatement sur le plan
du pére :

Et Dieu ne ferait pas justice a ses élus qui crient vers lui jour et nuit, tandis qu'il
patiente a leur égard? Je vous le dis, il leur fera justice bien vite. Mais lorsque le
Fils de I'Thomme viendra, frouvera-t-il la foi sur la terre? (Lc 18, 7-8).

C'est dans le mystére de la foi et de la confiance qu’est tout le secret de la
priere continuelle. Il y a un degré inoui de confiance et d’humilité que Dieu
attend de nous pour s’attendrir jusque-la. Il veut trouver des coeurs humbles et
confiants qui aillent jusque-la, pour s'attendrir & la mesure méme de leur
confiance. Demandez et vous recevrez... Tout ce que vous demanderez en
mon Nom, vous I"obtiendrez.

« Dieu désire nous donner tout, il n'a pas la moindre envie de nous refuser
quoi que ce soif, mais il faut que nous le lui demandions gentiment, poliment,
en disant: s‘il te plait, et merci: c'est indispensable, parce que c'est la
substance méme de notre dialogue d’amour avec lui... Et cela implique un
aveu trés efficace, trés profond, frés colteux : Dieu n’est pas obligé de nous le
donner. Il le désire, mais & condition qu’on lui donne cette confiance infinie
qui accepte de craindre parce qu’elle évacue toute insolence ». (M.D.
Molinié, Retraite préchée aux dominicaines de Montlignon, texte polycopié no
13, pp 6 et 7).

Une question se pose ici: quand un homme ne sait pas prier, soit parce qu’il
est orgueilleux, soit parce qu’il compte trop sur lui-méme et ne veut pas se
placer sous la miséricorde, que peut-il faire? Il faut une manifestation spéciale
du visage de Dieu pour le firer de cet état, le convertir et I'enfoncer dans
I’'humilité. Cette manifestation n’est pas infaillible. Dieu répond & tous les appels,
mais quand il Ny a pas d’appel, il faut une initiative nouvelle et gratuite de la
miséricorde de Dieu pour renverser l'orgueil de son piédestal et ressusciter ce
mort qui ne sait plus dialoguer. Dieu répond toujours & celui qui demande, c'est
gratuit et infaillible : il ne peut pas s’en empécher. Mais qu’il fasse demander
celui qui ne demande pas, ce n'est ni gratuit ni infaillible. Alors il nous reste &
demander pardon & Dieu de notre orgueil, sans savoir au juste en quoi |l
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consiste. A partir du moment oU notre jugement le renie, il n'y a plus qu’'a
demander & Dieu de faire le reste, et de brdler ce mal en nous.

Nous comprenons mieux que c'est un cercle vicieux : il faut prier pour voir le
visage de Dieu, et pour prier, il faut avoir entrevu ce visage... La-dessus,
Cabasilas dit des choses étonnantes et nous livre la clé pour fuir I'oubli de Dieu.
Il parle & des laics qui vivent dans le monde et qui ne peuvent pratiquer des
techniques compliquées. Il dit :

« Voild, vous marchez dans la rue comme un automate, vous faites n’importe
quoi, mais on ne vous demande pas d'aimer Dieu d'abord, mais rappelez-
vous qu’il vous aime d’amour fou : manikos eros. |l vous aime tellement que,
étant impassible, il est sorti de son impassibilité pour vous prouver son amour; il
a inventé la kénose, il est mort d’amour sur la croix, voild comment il vous a
aimés ». (Nicolas Cabasilas, La vie en Jésus Christ, Chevetogne, 2¢ éd. 1960, p.
1563).

Alors, comme dit Pascal, « il ne faut pas dormir pendant ce temps-Id », et il faut
prendre le mot « dormir » dans un sens extrémement large. Si vous pensez & cela
et si vous vous éveillez, alors Dieu est ressenti commme ce mendiant d’amour qui
frappe a la porte de sa créature. Et lorsque le Fiat de la Vierge Iui a permis de
reprendre par |'intérieur la création, il frappe alors au coeur de chacun de nous.
Il descend, dit encore Cabasilas, recherche |'esclave qu’il aime; lui, le riche, se
porte vers notre pauvreté, il se présente lui-méme, déclare son amour, et prie
qu’on le paie de retour. Et, gjoute-t-il, repoussé, il ne se formalise pas, mais |l
aftend patiemment & la porte comme un mendiant. C'est le coeur de la
spiritualité orientale qui commence a se faire jour en Occident. La pauvreté de
Dieu, L’humilité de Dieu (P. Varillon), le Dieu timide, le Dieu mendiant, ily a Id, je
pense, un theme tout a fait essentiel pour la priere continuelle.

La conversion : « metanoia ».

Par les disciplines d’éveil, 'nomme est amené au bord de la conversion.
Comment pourrait-il s’arracher au péché et aimer Dieu de toutes ses forces, s'il
n’avait jamais ressenti Dieu comme le mendiant de I'Amour?

« Le Seigneur nous commande de |'aimer de tout notre coeur et de foutes nos
forces. Mais comment pouvons-nous aimer celui que nous N’avons jamais vu?

Et comment s’apprend un tel amour? Nous connaissons le Seigneur par son

action dans I'Gme, elle sait qui est I'hOte qui entre chez elle; et quand le

Seigneur est de nouveau dans I'ombre, voici qu’elle le désire et le cherche

tout en pleurs » (Silouane, Spiritualité orientale, no 5, éd. Bellefontaine, 1971,

pp. 25-26).

Que se passe-t-il alors quand les yeux de I'homme s’ouvrent sur ce visage du
Dieu fou d’amour? Sa vision du monde change, un peu comme saint Pierre
lorsque le Christ le regarda durant sa Passion (Lc 22, 62). Comme dit le P.
Molinié, il recoit & la fois « la révélation du coeur du Christ et celle de son péché.
Il comprend que sa trahison ne date pas du petit matin, elle n'a pas cessé de
faire souffrir le Christ fout au long de leur vie commune. Depuis le début, Pierre a
persécuté un visage de Jésus: tel est son péché, non pas le seul en stricte
rigueur, mais le seul que Dieu veuille vraiment lui voir pleurer, les autres étant, soit
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négligeables aux yeux de Dieu (qui ne s’arréte pas au dehors mais regarde au-
dedans), soit des conséquences de ce péché fondamental. Pierre ne peut
comprendre ce péché tant qu’il n“a pas entrevu le visage d’Amour infini qu’il
persécute — mais il ne peut découvrir ce visage sans découvrir en méme temps
qu’il le persécute : le péché de Pierre consistant précisément & ignorer par sa
faute le visage le plus profond et le plus précieux du Christ. Il lui est impossible de
découvrir ce visage sans découvrir en méme temps qu’il le repoussait au fond
de son cceur, qu’il ne voulait pas descendre jusque-la pour s’y perdre dans
I’adoration, comme le disciple que Jésus aimait et qui reposait sa téte sur sa
poitrine » (M.D. Molinié€, lettre no 2 sur la contrition et le péché, pp. 5-6).

En contemplant la conversion de Pierre, nous saisissons sur le vif le mouvement
de retournement qui s’opére dans le coeur de tous les convertis. La décision ne
vient pas d’eux mais d'une initiative de Dieu qui leur révéle son visage de
tfendresse. Ainsi la grGce de la conversion n'est pas d’abord une grdce de force,
mMais de lumiére — une lumiére que nous ne pouvons pas fabriquer nous-Mémes.
Dieu ne nous demande pas de la fabriquer mais de |I'accueillir et, pour nous
disposer, de I'aftendre avec désir: telle est la fidélité de ceux qui veillent en
attendant la visite du maitre, comme nous le disions plus haut. Nous obtiendrons
la gréce de cette visite dans la mesure ou nous accepterons d’en avoir besoin,
de plus en plus douloureusement. Et ici nous refrouvons la priere continuelle de
supplication pour que Dieu veuille bien s’attendrir.

Ainsi toute conversion est passivement active : c'est une grdce qui fond sur
nous, une lumiére imprévue et imprévisible par laquelle on se laisse prendre
jusqu'd la division de I'éme et de |'esprit. Les larmes sur les péchés passés (dont
nous parlerons plus loin dans la Béatitude des larmes) ne sont plus des
inquiétudes ni des craintes. On voit qu’on a refusé I'amour, et que ce méme
amour s’offre & nous de nouveau, plus que jamais. On s’est préféré a Dieu et on
a le ceoeur brisé. Toutes les fois que cela arrive, méme sur le plan du péché véniel
quotidien, au bout du chemin ce sont les mémes larmes.

Nous disons que la conversion est passivement active, car elle suppose notre
consentement, mais c'est tout de méme quelque chose qu’on subit et non
qu’on fabrique, parce que c'est I'axe de notre vie qui change. C'est ce qui se
passe pour Augustin, Claudel et le Péere de Foucauld. Par nous-mémes, nous ne
pouvons pas dller jusque-ld; nous pouvons améliorer les moyens en suppliant
Dieu, nous ne pouvons pas changer le but.

II'y aurait lieu de préciser ici que ce mouvement de conversion que nous
voyons chez Pierre, chez Paul et chez tous les grands convertis, est le méme qui
se passe dans notre coeur, car nous avons tous besoin de nous convertir
chaque jour. Autrement dit, pour bien se convertir (et donc se confesser), il faut
se rapprocher le plus possible de la mentalité de Pierre au moment ou il était en
frain de renier Jésus avec la plus parfaite conviction, ou rien ne pouvait plus
I'arréter, si ce n'est une lumiére a laquelle il ne se préparait nullement, et qu'il
voit briller dans le regard foudroyant de Jésus. Saint Isaac le Syrien disait que « le
repentir convient toujours et & tous, au pécheur comme au juste ». Ce devrait
étre I'état normal du chrétien qui a le coeur broyé, contrit, et qui vit le
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sacrement de réconciliation. Et le méme Isaac gjoutait : « Jusqu'au moment de
la mort, le repentir ne saurait étre achevé dans sa durée, ni dans ses ceuvres. »

Ainsi dans la vie des Péres du Désert. On apprend que Sisoés le Grand va
mourir. Les ascetes viennent vers lui et lui disent selon la coutume : « Pere, dis-
Nous une parole de vie. » Et Sisoés de répondre : « Que pourrais-je vous dire? Je
N’ai pas encore commencé de me repentir! »

Ici résonne déjd la bréve priere qui rythme toute la vie spirituelle de |I'Orient
chrétien, la « priere de Jésus » qu’il vaudrait mieux appeler la « priere & Jésus »
qui s'est stéréotypée vers la fin du Xllle siecle et au XIVe, a I’Athos dans
I"expression :

« Seigneur Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant,

prend pitié de moi pécheur. »

Et ici, dans la metanoia, c'est tout simplement la priere du publicain de
I'Evangile :

Mon Dieu, prends pitié du pécheur que je suis (Lc 18, 13).

Et il faut bien comprendre que ce repentir a un sens, non pas seulement moral
ou sentimental, comme un sentiment de culpabilité aprés une infraction ou un
péché, mais il a un sens global, personnel et ontologique, au sens ou il engage
I"étre total de I'homme, et signifie le retournement de toute [ existence.
Metanoia : meta, c'est le refournement noia, c'est le nous, pas l'intelligence au
sens intellectuel, mais le centfre de 'homme, ce qui correspond au cceur. En ce
sens, la confrition est tout autre chose qu’un sentiment de mauvaise
conscience, ou un ersatz de culpabilité, c'est le coeur broyé et brisé.

La béatitude des larmes.

Ici, dans ce mouvement de conversion qui devient contemplation de I'amour
fou de Dieu pour nous, se place un grand mystére, celui des larmes, ou la
béatitude des larmes: « Pierre sortit et pleura améerement » (cf. Lc 22, 62).
Jusque-ld, 'homme portait un coeur de pierre, une sorte de carapace de
marbre provoquée en lui par le péché, mais il ne le savait pas, méme si, &
certains moments, il avait conscience d'un malaise, plus proche du sentiment
de culpabilité que de la véritable contrition. I comprend alors
expérimentalement que la contrition est vraiment autre chose, que ses meilleurs
désirs ne peuvent pas provoquer, comme s'il était possible a 'nomme de
«s'exciter» & la contrition. Il est méme dangereux de nous procurer d NOus-
mémes cette lumiére de la contrition, comme il est tout aussi funeste d’ailleurs,
ayant rejeté tout sentiment irrationnel de culpabilité, de ne plus rechercher
cette lumiére et de se croire aqinsi dispensé, pour aller d Dieu, du
bouleversement libérateur de la contrition.

C'est justement le rble de la priére a I'Esprit Saint et du sacrement de pénitence
de provoquer en nous cet éclatement. Ce qui broie notre coeur, c'est une
manifestation de I'amour de Dieu qui se fait, non du dehors mais du dedans, par
I'invasion dans notre cceur du feu dévorant de la charité divine. Ce feu se
heurte a I'endurcissement plus ou moins conscient provoqué en nous par le
péché et il brise la carapace ainsi sécrétée par des années d’endurcissement.
Cet éclatement violent sous la pression de I'amour constitue exactement la
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conversion ou la contrition parfaite, laquelle provoque normalement la
béatitude des larmes. Il faut donc demander au Saint-Esprit et & I'Eglise cette
illumination déchirante que nous ne pouvons pPas provogquer Par Nous-Mémes.
Ce déchirement est bien plus douloureux que tous les scrupules et sentiments de
culpabilité, amertume beaucoup plus ameére mais dont le fruit intime est la
libération inénarrable de la béatitude des larmes. Et en ce sens on peut dire que
ce fruit est doux parce qu'il nous fait expérimenter la tendresse de Dieu.

L'homme prend une conscience expérimentale et existentielle de cet état de
séparation, qui va se monnayer dans «les» péchés. C'est |'aftitude de tout
converti, et aussi de tout chrétien qui se convertit dans le sacrement de
réconciliation : avouer humblement de ne pas souffrir d'avoir un coeur dur. On
peut se demander si un effort pastoral qui ne revient pas a cette expérience
fondamentale du coeur broyé ne risque pas de verser dans un nouveau
moralisme. Au lieu de faire appel a tous les examens rajeunis ou renouvelés, ne
vaudrait-il pas mieux inviter les chrétiens & prier longuement et infensément pour
obtenir la révélation de ce visage de miséricorde de Dieu?

Expliquons-nous encore : il ne s’agit pas forcément de larmes jaillissantes, mais
de cette douceur qui vient du cceur et fait briller un regard. Comme dit Olivier
Clément, nous sommes devenus une civilisation ou on ne pleure plus et c'est
pourguoi on se met tellement & crier aujourd’hui, les jeunes crient comme s'ils
voulaient libérer en eux les gémissements de I'Esprit emprisonné dans leur coeur
de pierre. Il faut retrouver cette possibilité de faire remonter en nous, par les
larmes, I'eau du baptéme, de dissoudre dans I'eau des larmes la pierre du
coeur, pour que le coeur de pierre devienne un coeur de chair.

Et ces larmes sont d’abord les larmes de la pénitence, les larmes de la
mémoire de la mort, quand nous prenons conscience d’étre responsables de
cet état de séparation. Tous, nous avons déjd fait une telle expérience. Il y a des
jours oU nous sommes vraiment heureux parce gue Nous sommes aimés et que
nous réalisons une belle ceuvre. Et soudain, au coeur méme de ce bonheur,
nous expérimentons un golt de cendre et de mort car nous sentons bien que
tout cela périra. Je pense que c'est cela, faire I'expérience de la mémoire de la
mort.

Dans la béatitude des larmes, la mémoire de la mort se transforme en mémoire
de Dieu. Peu & peu, par I'humilité, la confiance, la mémoire de Dieu venu dans
la mort et plus fort que la mort, les larmes du repentir deviennent des larmes
d’émerveillement, de gratitude, et de joie. Saint Jean Climaque disait : « La
source des larmes, aprés le baptéme, est quelque chose de plus grand que le
baptéme. Celui qui s’est revétu des larmes comme d'un vétement de noces,
celui-ld a connu le bienheureux sourire de I'Gme. »

Le chant des larmes est un fond sonore de la spiritualité orthodoxe, surtout
dans I'orthodoxie arabe ou le chant nasille un peu pour donner naissance A la
mMusique des larmes.

C'est dans ce mouvement de conversion qu’on parle volontiers dans |'Orient
chrétien de la théologie négative ou de la théologie apophatique. Saint
Grégoire de Nazianze appelle Dieu: « O Toi, I'au-deld de tout! » Et il est bien
certain que chez tous ces spirituels et ces théologiens, il y a la certitude qu’on
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ne peut pas saisir Dieu par des images ou des concepts : Dieu-Hyper-Theos, Au-
deld des noms et des concepts... Il est toujours au-deld. Dieu au-deld méme du
mot Dieu. Et toujours, ils enchainent en disant : « Alors, repentez-vous. Vous ne
pouvez avoir devant |'Inaccessible qu’une seule attitude : le tremblement
devenant repentir, adoration et célébration. »

Nul ne peut voir Dieu sans mourir. La mémoire de la mort, c'est la découverte
que tout ce qui est en nous est mensonge et néant, et que cela doit étre mis &
mort. Mais la vraie théologie apophatique, c'est encore autre chose, c'est la
grande antinomie de I'abime et de la croix. Abime de plénitude au-deld de
tous les mofts, de toutes les images et de tous les concepts.

« Les concepts créent des idoles de Dieu, disait un Pére de I'Eglise, seul le
sqisissement pressent quelque chose de lui.» Et en méme temps, ce Dieu-
abime, ce Dieu au-deld de Dieu, c'est le crucifié. Il se révele & nous sur la croix.
Et la distance entre I'abime et la croix mesure I'amour sans mesure de Dieu pour
Nous.

Alors nous comprenons que cette séparation entre Dieu et ’'homme, qui est
notre angoisse et parfois notre enfer, car elle est aussi notre séparation d’avec
I’autre et d’avec nous-méme, cette séparation, cette béance s’identifie avec
la plaie du cbté, ouverte par la lance. De cette plaie jaillit la lumiére, c’est-a-
dire I'eau et le sang dans lesquels les Peres ont vu I'eau du baptéme, le sang de
I"Eucharistie, et I’Eglise comme puissance de résurrection. De méme qu’Eve est
née du sommeil extatique d’Adam, de méme I'Eglise, c’est-a-dire I'humanité en
voie de déification, nait de ce sommeil extatique du Christ sur la Croix.

Et nous retrouvons ici la béatitude des larmes. En ce sens, nous ne pouvons
avoir le coeur transpercé (Ac 7, 37) que dans la mesure ou nous avons
contemplé le coeur franspercé du Christ, et ou nous sommes entrés dans la
source vivifiante des sacrements, qui coule de son coté. Alors nous comprenons
le secret de I'amour. En face de la dureté de notre coeur, Dieu n’offre plus
aucune résistance, car il est I'amour. En le franspercant, nous avons tfranspercé
son mystére, qui est 'amour. La blessure au cbété du Christ est la déchirure
donnant acceés a I’amour infini de Dieu.
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CHAPITRE 2

La vraie nature de 'homme est priere.

La conversion est vraiment une révolution copernicienne. Il s'agit que le
monde ne tourne plus autour du « moi » collectif ou individuel, mais autour de
Dieu et des autres, comme le dit si bien le grand canon pénitentiel de saint
André de Creéte. Ce qui fait que nous sommes déchus, c'est que notre
conscience s'est détachée du cceur, et s’est identifiee aux passions et aux
idoles. Elle ne cesse de projeter sur la bonne création de Dieu ce que les
spirituels appellent une toile d’araignée, un mensonge, tous les artifices du pére
du mensonge (Jn 8, 44), c’est-O-dire de I'homme sans Dieu. C'est lillusion de
I'Eden : Vous serez comme des dieux (Gn 3,5). L'homme ne vit plus dans la
vérité de son étre gqu'il recoit de Dieu, il veut étre son propre créateur. Par le
péché, il s’est coupé de sa source et il est devenu incapable d’une vraie
rencontre avec Dieu et avec ses fréres.

Saint Macaire se représente les pécheurs comme des captifs liés dos & dos, de
sorte qu'ils ne peuvent jamais se regarder au visage pour une véritable
communion :

« Nous sommes plongés dans le feu; de plus, il ne nous est pas permis de voir
quelgu'un face & face, mais le visage de l'un est contre le dos de I'autre. Mais
lorsque tu pries pour nous, I'un peut entrevoir le visage de I'autre : c'est I& notre
soulagement » (Les sentences des Péres du Désert, Macaire d’Egypte, no 38,
Abbaye Saint-Pierre de Solesmes, 1966, p. 297).

On voit bien ici comment 'homme n’'a pas son centre en lui que la loi
profonde de sa vie, c'est la communication, la réalisation de lui-méme dans
I’échange mutuel. Quand nous affirmons que la nature de 'homme est priere,
Nous ne pensons pas seulement a I'acte de priere, mais & I'état de priere, &
I’attitude d’ouverture ou de supplication qui le caractérise. L'homme est fait
pour le visage, pour le sourire et pour la communion.

Regardez un enfant, son mouvement spontané et naturel est de regarder,
d’admirer ou de contempler. Ou alors, s'il N‘a pas encore perdu I'innocence de
I"Age, il tend les bras pour dire bonjour et cherche le visage pour |'embrasser.
Une autre aftitude de I'enfant est de demander ce qu'il n’a pas le moyen de se
donner par lui-méme. Chez I'enfant, nous retrouvons a I'état pur ce que devrait
étre un homme, un étre tendu vers I'autre pour la communion, un étre qui
tourne son visage pour la rencontre (ad : vers, oris : bouche). C'est I'adoration. A
I"oppose, le vieillard retrouve ou devrait retrouver I'esprit d'enfance.

« En Orient, dit Olivier Clément, on aime tellement la vieillesse, parce qu'on
pense qu’elle n“est pas faite justement que pour prier. Quand on est vieux, on
est débarrassé. Quand on est petit, cela va jusqu’d dix ou douze ans, on prie.
Apres, c'est la grosse bagarre et on risque de ne plus prier. Une civilisation ol on
ne prie plus est une civilisation ou la vieillesse n‘a plus de sens. Et cela est
terrifiant. Or, nous avons besoin avant tout de vieillards qui prient, parce que la
vieillesse est donnée pour cela. »
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« Vous serez les prétres du monde ».

Ainsi dans le mouvement de conversion, I'homme retrouve sa vraie nature qui
est d’'étre priére. Il redevient 'homme nouveau sorti des mains du Créateur,
retrouvant sa vocation premiere qui est d’étre prétre de la création universelle,
alors qu'il voulait en étre simplement le maitre. Nous savons bien que 'homme
avait été placé dans le jardin de I'Eden pour le cultiver, c’est-a-dire pour faire
de sa vie un culte spirituel. Le véritable moi de 'homme est un moi liturgique.
Certains exégétes modernes traduisent ainsi Genése 2,15 .

« Yahvé Elohim prit 'homme et I'installa dans le jardin d’Eden pour le culte et
pour la garde » (M.J. Stierssny, L'homme devait-il travailler au paradis? dans
Bible et vie chrétienne, no 77 p. 77).

Dans ce symbolisme prononcé, le paradis est assimilé a un sanctuaire, et le
premier homme est son gardien sacerdotal : dans ses origines, il est ainsi un étre
liturgique. Il est rendu capable de faire de sa vie, de ses relafions et de son
activité un culte spirituel. I accomplit les choses les plus quotidiennes et
habituelles comme une eucharistie, ou mieux encore il fait eucharistie en foutes
choses. Toute son existence est ressentie comme un culte spirituel. Le paysan
dans son champ, I'ouvrier & I'usine, I'ingénieur dans son laboratoire, infroduisent
la priére au coeur de leur vie d’homme. Ce ne sont pas seulement leurs activités
qui sont offertes, mais la réalité méme de leur personne (leur chair, dit Paul,
sarx) :

« Je vous exhorte donc, freres, par la miséricorde de Dieu, & offrir vos personnes
comme un sacrifice vivant, saint, agréable & Dieu : tel sera votre culte spirituel
(Rm 12, 1), I'adoration véritable.

L'existence apostolique elle-méme, c’est-a-dire le fait d’annoncer I’Evongile,
est considérée par Paul commme une priére et un acte liturgique, car il offre les
paiens comme un sacrifice spirituel :

En vertu de la grace que Dieu m’a faite d’étfre ministre de Jésus-Christ aupres
des paiens, voué au service sacré de I’Evangile de Dieu, afin que les paiens Iui
soient une offrande agréable, sanctifiee par I'Esprit Saint (Rm 15, 15-16).

On devine ainsi quelle était la vocation premiére de 'homme. Il en va de
méme pour 'homme nouveau récréé par la puissance de la résurrection : c'est
un homme de priere, avant tout un étre liturgique. C'est 'hnomme du sanctuaire
qui appose le sceau de la priere sur les personnes et les choses. Et le mot
sanctuaire a ici une signification beaucoup plus large car, depuis I'incarnation,
la demeure de Dieu, c'est le monde entier, |'histoire et le coeur de 'nomme.
J'aime bien cette parole de Silouane de I’Athos :

« Bien sar, nous avons les églises pour prier, et les livres liturgiques, mais que ta
priere intérieure soit constamment avec toi. Dans les églises on célébre le
culte, et |& habite I'Esprit Saint. Mais que ton dme, elle aussi, soit I'église de
Dieu; pour celui qui prie sans cesse, le monde entier devient église » (Silouane,
pp 29-30).

Ainsi nous sommes appelés a devenir temples, & faire de notre vie quotidienne
une liturgie. Une telle présence de priere sanctifie toute parcelle du monde, et
contribue & la vraie paix. Dans I'immense église qu’est I'univers de Dieu,
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I'hnomme prétre de sa vie, ouvrier ou savant, fait de tout I'humain offrande et
priere.,

Nous pressentons ici ce que devaient éfre les privileges de nos premiers
parents : la possibilité de prier facilement et de s'aimer les uns les autres. A
certains moments dans notre existence, nous prions facilement et la vie prend
alors une autre couleur. Par contre, lorsque nous sommes bloqués dans notre
péché et notre souffrance, nous ne pouvons plus prier et Nnous sommes
malheureux. Un jeune, écrasé par la souffrance, m’a dit un jour: « Mais priez
donc, vous, puisque vous le pouvez! » il y a des jours ou nous voudrions prier et
ou nous ne pouvons plus. Tant que nous pouvons prier, rien n’est perdu, car
I’'espérance transfigure la situation.,

Nos premiers parents avaient pour vocation d’'étre prétres du monde, c’est-a-
dire de prier facilement, puisqu’ils jouissaient de la familiarité de Yahvé qui
parlait avec eux dans la brise du soir. Le fait que nous N’y parvenions pPas
facilement n’est pas normal. Une personne qui a fait une semaine de priére ou
qQui a passé huit jours & Lourdes, dit: J'ai prié sans arrét! » Si c’est possible
pendant une semaine, pourquoi ne le serait-ce pas toujours? Nous devrions
avoir la possibilité d’offrir & Dieu notre substance, c’est-a-dire de faire de nos
vies une priere continuelle.

Par le péché, 'homme a voulu dominer le monde pour en étre le maitre et
I"asservir. Il faut donc d’autres hommes qui soient les prétres du monde, sinon on
aboutira & la désintégration de I’'homme et du cosmos. La bombe atomique est
comme linscription dans la matiere de I'état de déchéance spirituelle de
I'homme :

« L"Esprit enseigne donc au moine a aimer Dieu et & aimer le monde. Tu diras
peut-étre qu’ils n'existent plus de nos jours, ces moines qui prient pour tous les
hommes; mais je te dis que de grands malheurs et la destruction elle-méme de
I"'univers surviendront s’il n'y a plus de priants dans ce monde » (Silouane, p.
58).

N’est-ce pas aussi la vocation du monachisme intériorisé, vécu dans les déserts
des grandes cités urbaines par des hommes et des femmes en plein monde?
Leur mission est d’infroduire |'univers cosmique dans le grand mouvement
d’adoration qui ne cesse de sourdre dans leur coeur.

Les passions sont comme l'inverse de ce dynamisme d’adoration. L'homme
porte en lui ce dynamisme; s’il ne I'oriente pas vers Dieu, alors il va s’adorer lui-
méme, il va devenir idoldtre de I'homme collectif ou individuel, ou de |'art, de la
politique, de la race, de la nation, peu importe. S’il ne prie pas Dieu, il va se prier
lui-méme. Ce sont les mille idoles possibles. La passion, c'est une pulsion de la
nature de I'homme, c'est finalement le désir d’adorer Dieu, mais détourné vers
un objet contingent et partiel qui ne peut pas lui révéler |'absolu.

C'est presque une définition de Satan : une adoration déviée qui se perd dans
le néant. L'homme a soif de Dieu et comme cette soif n’est jamais assouvie, il
peut étre frompé par I'ange des ténébres, déguisé en lumiére, alors il investit ce
dynamisme d’adoration dans le vide :
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« L'enfer n’est peut-&tre rien d’autre que cette confrontation de la soif et du
vide. L'homme boit son propre vide et brdle toujours davantage » (O. Clément,
L’esprit de Solienitsyne, Stock 1974, p. 75).

Ainsi 'homme peut donner au néant une existence paradoxale, et le réseau
des idoles, des magies, des passions, devient ce que le Nouveau Testament
appelle, non pas le monde créé par Dieu, mais ce monde qui voile Dieu et la
création de Dieu, qui ensevelit I'univers dans |'opacité et dans la mort. En mai
1968, il y avait sur les murs de la Sorbonne ce graffiti : « Quand le doigt montre la
lune, I'imbécile regarde le doigt. »

« Rendez grGce en toute occasion »,
(1Th5,18)

I faut bien insister sur I'adoration comme mouvement spontané et constitutif
de 'homme. C'est la seule maniére de bien comprendre que 'homme est
appelé a la priere continuelle : sa vraie nature est priere. Il est fait pour le visage
et la communion. Ainsi la pente du coeur de 'homme, c'est de s offrir, d’aimer
et de rendre un culte a Dieu, en un mot d’adorer. Il s’y attarde, s’y complait et
s’y noie. Dés I'appel d’Abraham, on pourrait méme dire dés la création de nos
premiers parents Dieu a cherché des adorateurs en esprit et ne vérité (Jn 4, 23),
mais il a rencontré des coeurs de pierre et 1 est tout le drame d’Israél. Malgré
cela, tout au long de cette histoire, le Saint-Esprit a suscité de vrais adorateurs
parmi le peuple, surtout chez les petits et les pauvres.

Mais nous pourrions dire pour l'adoration ce que nous avons dit pour la
conversion : pour adorer, il faut avoir entrevu, ne fut-ce que fugitivement ou
comme a fravers un miroir, le visage infiniment beau et saint du Christ, surtout
son visage trinitaire, ce visage qui ne ressemble a rien! |l faut avoir été séduit,
attiré et captivé par ce visage, et surtout se laisser avoir par lui. C'est pour
I’adoration que nous avons été créés. Mais pour qu’il y ait adoration, il faut que
nous chantions cefte évidence avec joie : pour celq, il faut autre chose que
I"évidence, il faut I'amour.

Disons tout de suite que I'nomme sorti des mains de Dieu et créé a son image,
est habité par cet amour qui le porte & louer Dieu, a s’offrir & Iui et & se perdre
en lui. Regardez la Vierge. Dés qu’elle percoit la tendresse de Dieu pour elle, un
chant d’adoration monte de son coeur :

Le Puissant a fait pour moi de grandes choses. Saint est son Nom (Lc 1, 49).

Ce mouvement d’amour n'est pas réservé aux créatures intelligentes: le
dynamisme entier de |'univers est emporté par 'amour de Dieu; et & la suite de
Daniel (3, §7-088) qui chante I'hymne de |'univers, Francois d’Assise composera
les laudes des créatures sur son lit de mort. Nous ne sommes rien d’autre qu’un
petit bout de la gloire de Dieu, et 'homme qui ne se tourne pas vers Dieu fait
souffrir la nature avec une violence insoupconnable : il I'empéche d’accomplir
sa fonction profonde qui est I'adoration et la louange de Dieu.

Au-deld et plus profond que notre instinct égoiste, il y a en nous une extase
aveugle qui nous pousse vers |'autre pour nous fondre en lui. Nous sommes jetés
a |I'existence dans un état d’explosion oblative; malheureusement, I'union avec
I"autre ne peut se réaliser que dans la différence, et laisse donc en nous un
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sentiment d’insatisfaction et de solitude, comme un avant-golt de mort. Nous
retrouvons ce désir de I'extase chez tous les drogués, qui veulent faire le voyage
pour expérimenter le paradis de la fusion; seulement ils ne savent plus la
reconnaitre : elle est anarchique. Méme s'ils se laissent fromper par tous les
mirages, les jeunes réclament cela. La seule réalité que nous puissions leur offrir,
c'est I’'amour de Dieu.

Méme en enfer, Satan a soif de cela car c'est dans sa nature. C'est pourquoi
cette extase alimente aussi bien le péché que la vertu et la sainteté. Seulement
dans le péché, on lui résiste, au lieu de s'élancer vers Dieu, et on se replie sur soi.
Saint Bernard parlera de la nature courbée : natura curva, en commentant le
passage de |'Evangile concernant la guérison de la femme courbée. Tandis
que dans I'amour, on se laisse porter par I’oblation spontanée et on va jusqu’au
bout de cette ouverture, dans la joie.

Cette oblation est I'Gme de tout sacrifice. Mais il y a autre chose dans le
sacrifice, qui est la réponse de Dieu, le feu du ciel venant consumer la victime.
La victime doit d’abord étre offerte, et c'est I'amour oblatif qui pousse 'nomme
a offrir & Dieu son corps et la création tout entiére. Mais cette oblation n'est pas
vraiment victime avant d’étre consumée par le feu du ciel. C'est le mystére de
I"holocauste que nous retfrouvons chez Thérese de Lisieux.

« Afin de vivre dans un acte de parfait amour, je m’offre comme victime
d’holocauste & votre Amour miséricordieux, vous suppliont de me consumer
sans cesse, laissant déborder en mon dme les flots de tendresse infinie qui sont
renfermés en vous, et qu’ainsi je devienne Martyre de votre Amour, & mon
Dieu » (Manuscrits autobiographiques, p. 320.)

Dés maintenant, il faut signaler que I'homme a soif de sacrifice et pas
seulement d’oblation, car il a été créé par Dieu dans un état ou il ne peut pas
s’en passer. S’il résiste par le péché & I'oblation totale qui I’offre au vrai sacrifice,
il fombe dans les abominations dont I'histoire humaine nous offre des exemples
constants et qui se perpétuent au XXe siecle sous des formes évidentes d ceux
qui ont des yeux pour voir : littérature noire, flms d’horreur, perversion sexuelle,
drogue, etc.

Ainsi 'hnomme est jeté a la vie dans un état d’explosion oblative; s'il est fidéle &
cette oblation qui le souléve obscurément et s’il laisse parler son coeur tel que
Dieu I'a créé, sa vie devient un sacrifice de louange, assumé par un intense
désir de se perdre en Dieu. C'est I'essence de la vie chrétienne d’étre une
liturgie d’action de gréce, une eucharistie ou I'on se perd pour Dieu et en Dieu,
en proclamant qu’ll est seul important.

Voild la grande définition de la vie spirituelle chez saint Paul : Rendez grace en
foute occasion (1 Th 5, 18), non pas seulement dans la liturgie, mais en
répandant vos forces en libation, pour qu’elles s'usent et se consument d la
flasnme de Dieu. Cela doit nous délivrer de toute inquiétude. Parfois nous nous
demandons d quoi Nous servons; dans la mesure ou un étre est livré & Dieu et &
ses fréres, il est un chant de louange & la gloire de Dieu, et sa vie devient une
priere continuelle.

Nos miséres, nos souffrances, nos défauts, nos péchés eux-mémes, toutes ces
journées que nous avons l'impression de rater, qu’en faire? Si nous pouvions
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comprendre que le probléme n’‘est pas de bien fonctionner, mais d'offrir,
comme tout serait plus simple! La matiére d’un sacrifice n'a pas besoin d’'étre
noble, il suffit qu’elle soit offerte. Alors, au lieu d’offrir une journée parfaite (mais
qu’est-ce que cela veut dire?) on offre une journée lamentable, qu’importe, si
on |'offre... Du moindre instant de notre vie, Dieu peut faire quelgque chose si
nous voulons bien le lui offrir, mais tel qu’il est.

Pour étre délivrés de tous nos complexes, le plus simple est de les donner tels
qu’ils sont. Il ne faut pas essayer de s’en délivrer avant, Ceux qui font leur toilette
avant de se présenter a Dieu, cela veut dire qu’ils ne veulent pas tout donner, ils
ne veulent donner que ce qui est beau. Mais c’est justement ce qui est laid que
désire le Christ, pour le guérir.

Ce ne sont pas les bien-portants qui ont besoin de médecin, mais les
malades. Je suis venu appeler non pas les justes, mais les pécheurs au repentir
(Lc 5,.3D).

Notre misére est la seule porte d’entrée dans le mystére de la Trinité. Alors,
allons-y carrément, ne refusons rien, donnons tout sans faire le fri ni méme
I'inventaire. Les choses sont créées pour étre brldlées ou pulvérisées. Pour un tel
usage, il importe peu qu’elles soient belles ou laides : les cendres seront les
mémes. Dans notre civilisation qui veut maitriser, qui veut &tre une civilisation de
la puissance, nous avons besoin plus que jamais d’hommes qui soient non
seulement les maitres, mais les prétres de la création universelle.

Prier sans cesse.

C'est dans ce contexte d’une vie devenue eucharistie qu’est née la priére
continuelle dite priere de Jésus. Que cherche cette priere, sinon a actualiser la
gr@ce baptismale, c’est-a-dire notre greffe sur le corps ressuscité de Jésus?
Selon I'expression de Paul, le baptéme nous a dépouillé du vieil homme pour
nous revétir de 'hnomme nouveau créé dans la sainteté (Ep 43, 22-24). Au fond
de son étfre, 'homme a retrouvé la condition paradisiaque et il est réconcilié
avec Dieu, avec lui-méme et avec ses freres. On comprend alors que Paul
I'invite & vivre dans |I'action de grdce et a faire de sa vie une eucharistie
incessante :

Tout ce que vous pouvez dire ou faire, que ce soit toujours au nom Adu

Seigneur Jésus, en rendant grace par lui & Dieu le Pere (Col 3, 17).

Dans la profondeur toujours sainte et incandescente de I'Eglise comme corps
sacramentel du Ressuscité, |'Esprit « donateur de vie » ouvre d chacun la voie
de la déification. Les Péres aimaient & dire : « Dieu s’est fait homme pour que
I’'homme puisse devenir Dieu. » Et saint Athanase d’Alexandrie précisait : « Dieu
s'est fait porteur de la chair pour que I'homme puisse devenir porteur de
I"Esprit. »

L"humanisme total et vrai se trouve seulement lorsque 'homme est transfiguré
par I'Esprit. Nicolas Berdiaéff, ce grand philosophe qui contemple le visage
humain comme une fenétre ouverte sur l'infini, disait :

« Le secret supréme de I’'humanité, c'est la naissance de Dieu en 'homme, et
le secret supréme de la divinité, c'est la naissance de 'hnomme en Dieu. Dans
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le Christ, Dieu devient visage, et 'homme & son four découvre son propre

visage. »

Dieu, exproprié de sa création par le péché de 'homme, la reprend par le
dedans. A travers le Fiat de la Mére de Dieu et |I'obéissance du Fils, I'abime
inaccessible revient & nous comme un rafraichissement, pour employer le terme
biblique. Il revient & nous dans le pain et vin de I'Eucharistie. Et alors, quand nous
invoquons le nom de Jésus Sauveur, nous faisons mémoire de Jésus au sens tres
fort de mémorial, de souvenir vivant et actuel de cette présence.

Les Juifs n“osaient plus prononcer le nom de Yahvé, tout au plus le grand-
prétre le pronongait-il une fois par an le jour de Yom-Kippour, du grand pardon.
On I'avait remplacé par un vocable plus anodin : Adonai, Seigneur. En Jésus, le
nom propre de Dieu va nous étre en quelque sorte révélé. C'est un nom propre
que l'on pourrait dire exproprié. C'est dans la mesure ou Dieu sort de sa
franscendance, ou il se révéle a nous dans la kénose de la Croix, dans cette
expropriation totale, qu’il nous révele son nom propre : Jésus. Jésus signifie :
« Dieu sauve, Dieu met au large, Dieu libére ».

Alors on comprend pourguoi les Apdtres guérissent et opéerent des miracles par
le nom de Jésus. lls font pénétrer la vigueur de sa gloire au coeur du monde des
ténébres du péché et de la maladie, pour évacuer le germe de mort semé par
Satan. Comme dit Xavier-Léon Dufour : « Les miracles sont des irruptions de la
gloire de Dieu dans le monde de la misére. »

Invoquer le Nom de Jésus, c'est donc faire mémoire de Jésus, au sens
eucharistique de I'anamnése. Chaque fois que nous disons Jésus dans la priére,
nous actualisons sa présence et nous entrons dans son eucharistie. Et en méme
temps nous invoquons la Parousie. Toute eucharistie est parousiaque, car en
Jésus tout est récapitulé. Il est I'Alpha et I'Oméga, et quand nous faisons
I’'anamnése du Seigneur Jésus, nous célébrons I'anamnése de |'origine et de la
fin de I'humanité et du cosmos tout entier. Comme dit Maxime le Confesseur :
« |l est le commencement, il est le milieu et il est la fin de toutes choses, et
d’abord de notre existence humaine. »

Ainsi dans |'Eucharistie notre vie quotidienne et historique retrouve sa vocation
originelle, qui est d’étre une louange de gloire & la Trinité. Dans I'épiclese de
communion, Nous supplions I'Esprit pour tous ceux qui vont partager ce pain et
boire & cette coupe :

« Accorde & tous ceux qui vont partager ce pain

et boire d cette coupe

d’étre rassemblés par I'Esprit Saint en un seul corps,

pour qu’ils soient eux-mémes dans le Christ

une vivante offrande

a la louange de ta gloire « (Priere eucharistique V).

Par I'Euchairistie, nous entrons dans la divino-humanité ou, pour reprendre une
expression qui ouvre et ferme I’Evongile de saint Luc, dans la « grande joie ».
L'Eucharistie est le lieu d’une Pentecote perpétuée, car le corps du Christ est un
corps embrasé des énergies de I'Esprit. Quand le prétre dit la grande épiclese
eucharistique de la consécration : « Envoie ton Esprit sur nous et sur les dons que
voild », nous entrons dans le corps du Christ en communiant & ces dons,
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changés au corps et au sang du Ressuscité. C'est la Pentecdte qui continue et
nous englobe.

Mais le probléme est gu'on ne peut pas célébrer tout le temps I'Eucharistie. En
Occident, a force de reproduire le signe, nous risquons de le voir se dégrader.
C'est pourquoi nous devons mettre I'accent sur I'intériorisation de I'Eucharistie. I
y a une céne toute spirituelle que le Seigneur prend dans la chambre haute de
notre @&me et qui nous unit au Christ comme I’'épouse a I'époux : « Demeurez en
moi comme moi en vous. » En Orient, on ne célébre pas tous les jours, mais on
est frés sensible au fruit de I'eucharistie qui doit produire I'union et l'identification
au Christ. Dés que cette union cesse dans la vie, il faut retourner & I'Eucharistie
sacramentelle. On parle d’eucharistie continuée, d’eucharistie perpétuée,
d’eucharistie incessante. Comment faire pour que cet état eucharistique
devienne stable? En d’aufres termes, comment devenir des hommes
eucharistiques?

Voild la grande définition de la vie spirituelle que donne saint Paul : Rendez
grace en foute occasion (1 Th 5, 18). Remarquons que cetfte recommandation
vient juste aprés celle de prier sans cesse (v. 17). Ainsi la priere continuelle est le
fruit d’un désir de faire eucharistie en tout. En grec aujourd’hui encore, pour dire
« merci», on dit eucharistd. Alors, il faut devenir un homme qui célebre, rend
grace et recoit chague instant de sa vie dans I'action de grace.

C'est de ce désir de faire eucharistie qu’est venue la priére continuelle. Vous
avez tous lu les Récits d’un Pélerin russe. Voici ce que dit le Pélerin au début du
livre :

« Le vingt-quatrieme dimanche aprées la Trinité, j'entrai & I’'église pour y prier
pendant I'office; on lisait I'épitre de I'Apdire aux Thessaloniciens, au passage
dans lequel il est dit : Priez sans cesse. Cette parole pénétra profondément dans
mon esprit, et je me demandai comment il est possible de prier sans cesse, alors
que chacun doit s’occuper d de nombreux fravaux pour subvenir d sa propre
vie », (Récits d’un Pélerin russe, Livre de vie, no 63, 1966, p. 19).

Alors il se met en route pour entreprendre un péelerinage dans I'espace, qui est
surtout un pelerinage au ceeur. Il cherche 'homme qui pourra lui dire une parole
de vie (rémaq), il rencontre beaucoup de gens qui lui font de beaux discours sur
la priére, mais pas d’homme qui lui enseigne comment faire, jusqu’au jour ou il
rencontre un vieillard (gerontos), un de ces staretz qui rayonnent la priére dans
tout leur étre. En Orient, fout moine est appelé vieillard, méme s'il a vingt-cing
ans, et un beau vieillard est celui qui est revétu de la vraie beauté montant du
coeur. L'idéal est de symphoniser les dges de la vie, de devenir un vieillard avec
la barbe et les cheveux blancs, et d’avoir les yeux d'un enfant. Rappelez-vous
ce que dit Silouane :

« Le Seigneur m’a accordé de voir chez les staretz russes un hiéromoine alors

qu’il entendait les confessions : il avait I'apparence du Christ. Bien que ses

cheveux fussent blancs d cause de la vieillesse, sa face était belle et jeune
comme celle d'un adolescent... c'est que la grdce de Dieu embellit 'homme;

le péché la déforme » (Silouane, pp. 44-45.)

Il rencontre donc un de ces vieillards :
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« Nous entrdmes dans sa cellule, et le staretz m’adressa les paroles suivantes :

La priere de Jésus intérieure et constante est I'invocation continuelle du Nom

de Jésus par les lévres, le coeur et l'intelligence, dans le sentiment de sa

présence, en tout lieu, en tout temps, méme pendant le sommeil. Elle
s'exprime par ces mots: Seigneur Jésus-Christ, ayez piti€ de moi! Celui qui
s’habitue & cette invocation ressent une grande consolation, et le besoin de
dire toujours cette priére; au bout de quelque temps, il ne peut plus demeurer
sans elle et c'est d’elle-méme qu’elle coule en lui. Comprends-tu maintenant

ce qu’est la priere continuelle? » (Récits d’un Pélerin russe, p. 29).

I ne s'agit pas de répéter cette priere mécaniquement, mais simplement
comme la chose vient. Elle est souvent possible sur le rythme de la respiration :
en inspirant, « Seigneur Jésus-Christ », et en expirant, « aie piti€é de moi». Il y a Ia
une possibilité extrémement humble et simple qui était bien connue en
Occident ou en employait souvent la parole du psaume : « Seigneur, viens &
mon aide », ou tout simplement : Kyrie eleison. « Seigneur Jésus, qie pitié de
moi » est une formule qui peut varier. On peut I'étendre ainsi : « Fils de Dieu, aie
piti€ de moi, pécheur», ou au contraire la resserrer de plus en plus, jusqu’d
garder simplement le rappel du Nom bien-aimé : Jésus.

C'est un mode de priere adapté d 'homme d’aujourd’hui qui avoue ne pas
avoir le tfemps de prier. En fait, quand on pratique cette priere si peu que ce
soit, on découvre que I'on a beaucoup plus de temps que I'on s'imagine; le
temps de monter un escalier, de marcher dans la rue ou le métro, etc. Un moine
de I'Eglise d’Orient écrivait il y a quelques années :

« L'invocation du Nom de Jésus est G la portée des adorateurs les plus

humbles, et pourtant elle intfroduit aux mystéres les plus profonds. Elle s’adapte

a toutes les circonstances de temps et de lieu: les fravaux des champs, de

I"'usine, du bureau, du ménage sont compatibles avec elle. »

II'y aurait lieu aujourd’hui de lire ce petit livre (La priere de Jésus, par un moine
d’orient, Livre de vie) qui explique bien le contexte théologique et liturgique de
cette priere pour lui enlever son caractéere exotique qui risque d'en faire un
yoga chrétien.

Ce que vise la priere de Jésus, c'est la prise de conscience de la déification de
I'homme créé a I'image de Dieu. On le sent bien en lisant les écrits de Silouane :
toute sa recherche vise a connaitre expérimentalement la gréce du Saint-Esprit,
et il vit une alternance de présence et d'absence de Dieu. C'est, pourrait-on
dire, I'herméneutique de la priere qui fait comprendre par le dedans la vie de
I"Esprit. C'est aussi la clé qui ouvre les coeurs et le secret de I’histoire. On voit ainsi
de grands staretz, tel Barsanuphe qui, tout en vivant reclus, lisait dans les coeurs.
La priere de Jésus le rendait poreux a l'invisible, fout en le gardant vulnérable
vis-a vis de ses fréres.

Ainsi s’exprime le Pélerin russe :

« Les Peres ont raison de dire que la Philocalie est la clé qui découvre les

mystéres ensevelis dans les Ecritures. Sous sa direction, je commencais &

comprendre le sens caché de la Parole de Dieu; je découvrais ce que signifie

I'homme intérieur au fond du coeur, la priére véritable, I'adoration en esprit, le

Royaume & l'intérieur de nous, I'intercession de I'Esprit Saint; je comprenais le
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sens de ces paroles : Vous étes en moi; donne-moi ton coeur; éfre revétu du

Christ; les fiancailles de I'Esprit dans nos coeurs; I'invocation Abba, Pere! et

bien d’autres » (Récits d’un Pélerin russe, p. 56).

En d’autres termes, c'est I'unification de 'homme & partir du coeur ou réside
I’énergie divine. L'homme illuminé par cette lumiere de I'Esprit vit & partir d’un
centre, qui rayonne et irradie toute sa personne, ses sens et ses facultés. C'est |a
que se situe la véritable ascése. Le coeur de 'nomme est le centre d'intégration
ou habite I'énergie baptismale. Le Nom de Jésus, porteur de sa présence, est
I'instrument majeur de cette unification. C'est le théme de la vigilance et de la
garde du ceceur. L'homme est en marche vers la priere continuelle et filtre sans
cesse son coeur dans le Nom du Seigneur Jésus.
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CHAPITRE 3

L'homme en marche vers la priére continuelle.

Nous avons laissé notre pélerin russe dans la cellule du staretz. Il a enfin trouvé
quelgu'un qui a une « connaissance du mystique » de la priere de Jésus et dont
I’enseignement est fondé sur «|’'expérience nourrie par I'action ». Dés que le
staretz lui a expliqué ce qu’était la priere de Jésus intérieure et constante et lui a
demandé s'il a bien compris, le pélerin va lui poser la question cruciale :

« Je le comprends parfaitement, mon Pére! Au nom de Dieu, enseignez-moi

maintenant comment y parvenir! M’ écriai-je, plein de joie » (Récits d'un Pelerin

russe, p. 26.)

C’est alors que va commencer la longue éducation du pélerin par son pére
spirituel. Il va l'inviter au mystére de la priere continuelle, beaucoup plus par le
rayonnement de son étre pétri par la priere que par ses paroles. Le pére spirituel
n’est jamais un étre qui enseigne, mais celui qui engendre a I'image du Pére
céleste. Henri Fauconnier, dans un livre appelé Malaisie, fait dire a I'un des
héros :

« On ne peut jamais conduire un disciple que jusqu’d lui-méme et la voie est
souvent trés longue. ».

C’est le pélerinage du coeur qui continue a travers le temps et I'espace.

Toute la tradifion va insister sur I'importance et la nécessité de se faire aider,
«car il est vain de s'attaquer sans guide a I'ceuvre spirituelle » (Récits d'un
Pélerin russe, p. 31), méme aidé par un bon livre, comme la Philocalie, il faut
sans cesse revenir A celui qui a déja parcouru le chemin. L'homme est en
marche vers la priére continuelle, mais il N‘a pas encore atteint le but. En lisant
la suite des Récifs, nous comprenons mieux en quoi va consister I'aide spirituelle
du staretz. Il va soutenir la marche du pélerin, en Iui répétant & temps et &
contretemps un unique conseil : « Persévere dans la priére. »

Ce conseil sera orchestré de cent maniéeres différentes, mais dans son fond il
ne variera jamais. En ce sens, le péere spirituel ne fait que reprendre la parole du
Christ & propos de la veuve importune :

Puis il leur dit une parabole pour montrer qu’il faut toujours prier et ne pas se

décourager (Lc 18, 1).

C’est aussi la pensée de Paul sur la priére :
Priez sans cesse. Rendez grdce en toute occasion, car telle est la volonté de
Dieu & votre égard dans le Christ Jésus (1 Th 5, 16-17).

Persévérer dans la priere.

Le staretz présente au disciple la forme de priére la plus précieuse et la plus
profonde de toutes, vers laquelle toutes les autres doivent tendre. C'est la priere
permanente et plus ou moins consciente (« La priéere n’est pas encore parfaite,
tfant que le moine en est conscient et sait qu’il prie. » Antoine, cité par Cassien,
Conf. 9, 31) de ceux qui sont habités par Dieu et sa vie trinitaire avec
suffisamment de force pour ne jamais pouvoir échapper totalement & son
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emprise. Dans leur vie, on ne peut plus distinguer entre réflexion, action et priére,
fellement le coeur est plein de Dieu. Leur priere ressemble a l'incessant
jaillissement d’une source qui s’alimente aux profondeurs mystérieuses du coeur.
La priere est devenue une vie intérieure & leur propre vie. Chez eux, la priere
pénétre toute |'existence, comme le rythme de la respiration et les battements
du coeur animent le corps.

Plus on avance dans la vie de priere ou dans I'éducation & la priére, plus on
est convaincu qu’il n'y a qu’une chose a dire & ceux qui veulent apprendre a
prier : « Persévérez, »

« Dieu fait le don de la priere G celui qui prie », dit saint Jean Climaqgue.

A propos de la priére, le Christ nous dit fort peu de choses : il faut entrer dans
sa chambre, se taire, fermer la porte et prier son Pére dans le secret, c’est-a-dire
faire sortir de son coeur tous les soucis qui nous assaillent légitimement et, bien
souvent aussi, reconnaissons-le, illégitimement. Par contre, il insiste trés fort sur la
confiance et la persévérance : il faut demander, chercher, frapper et surtout ne
jamais se décourager, ni se lasser. Pour bien nous faire entendre cette
persévérance, il prend la comparaison de I'ami importun et du juge inique : |l
faut demander « sans vergogne » (Lc 11, 8), et méme « ennuyer » Dieu jusqu’d
lui « casser la téte » (Lc 18, 5). On notera la force des expressions utilisées par
Jésus, et en méme temps la bonté du Pére qui se laisse attendrir, & la mesure
méme de la confiance de celui qui le prie (Lc 18, 7-8).

Du reste, cette persévérance est directement reliée & la foi et & la confiance :
la priere pleine de foi est capable de déplacer des montagnes et des mdariers :

Ayez foi en Dieu. Vraiment, je vous le dis, si quelqu'un dit a cette montagne :
« Ote-toi de Ia, et jette-toi dans la mer », et s’il ne doute pas en son cceur, mais
croit que ce qu’il dit arrivera, il obtiendra. C'est pourquoi je vous dis: Tout ce
que vous demanderez dans vos priéeres, croyez que vous I'avez recu et vous
I'obtiendrez (Mc 11, 22-24).

Nous prions et demandons mal, c'est pourquoi nous N'obtenons rien. Notre vrai
péché est de manquer de confiance dans le pouvoir et la puissance de notre
propre priere. Si nous demandions vraiment le don de la priere continuelle, Dieu
ne nous la refuserait pas. Car cette priere est essentiellement un don de Dieu,
mais c'est & force de persévérer dans les temps d’oraison quotidiens et dans la
priere de Jésus que nous obtenons de la recevoir. Nous peinons des années,
avec des moyens humains dérisoires, pour parvenir 4 la priére incessante, et un
jour, celle-ci nous est donnée, sans que nous sachions pourquoi ni comment :
c'est un don de Dieu. C'est cefte priere qu’il ne faut jamais cesser de
demander :

« Tout jeune novice, je priais un jour devant I'icbne de la Mére de Dieu et la
priere de Jésus fit irruption dans mon coeur, et voici qu’elle y habite désormais
pour toujours » (Silouane).

Le staretz du pelerin russe va beaucoup insister sur la persévérance dans
I’'ceuvre de la priére. Quiconque se met & prier doit étre animé par le désir de
recevoir le don de la priere continuelle, c’est-a-dire le désir de prier
rigoureusement tout le temps et sans jamais se lasser, comme dit I'Evangile. Sur
ce point, il n"est pas possible de transiger : c'est le caractére tout & fait absolu
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de notre désir, et Iui seul, qui nous autorise et nous oblige & ne jamais nous
décourager du médiocre succes de nos efforts, en particulier lorsque nous
sommes obsédés par quelque tentation ou emportés par quelque tourbillon plus
ou moins durable qui rend le recueillement impossible.

La véritable raison de nos échecs dans le domaine de la priere, c'est le
manque d'absolu dans notre désir de Dieu et dans notre don & Dieu. Ou plutot
c'est la raison pour laguelle nous appelons échec ce qui ne mérite pas d’'étre
appelé ainsi, et voilons notre regard devant le véritable échec dans notre vie
de priére. Quiconque veut entrer dans une authentique vie de priere et espérer
un jour le don de la priére continuelle doit accepterici :

« L'intuition ou le tourment de ce qui doit étre, ou devrait étre, le don total a
Dieu. Je dis I'intuition ou le tourment, pour préciser que ce don peut étre fait ou
pas fait, ou en train de se faire ou en train de se défaire. Ce qui compte, c'est
I’'acceptation loyale, radicale et infrépide d'une lucidité aussi grande que
possible d ce sujet. Reconnaitre que c’est la grande affaire de la vie, que tout le
reste est secondaire ou littérature. Accepter d’étre tourmenté par cet appel
toute notre vie » (M.D. Molinié, Lettre no 1 sur la priére, p. 12. Tout notre passage
sur la persévérance s’inspire de cette lettre).

Il faut s’expliquer. Le combat que constituent notre recherche et notre fuite de
Dieu se situe sur le plan fout & fait intime de I'intenfion qui anime notre coeur.
Ceux qui ont vraiment le désir de se donner & Dieu gémissent longtemps de ne
pas y parvenir — et de fait ils Ny parviennent pas — mais ils ne gémiraient pas s’ils
n‘avaient pas le désir profond et lancinant de tout donner, c’est-a-dire
I'intention efficace qui décide en fin de compte de toute notre vie, qui fait de
nous des fils et des amis de Dieu, non des étrangers et des mercenaires.

Ceux qui ont tout donné parce qu’ils ont soif, et qui ont soif parce qu’ils ont
tout donné (sur le plan de I'intention), ont facilement I'impression désespérante
d’échouer dans leur effort de priere et de recueillement, précisément parce
qu’au fond d’eux-mémes, ils voudraient que ce recueillement soit perpétuel,
absolu, dévorant et définitif comme un engloutissement dans I'Océan : ce qui
n’est évidemment pas pour cette terre. Pour eux, cet « échec » n"est méme plus
un échec, c'est un exil sans nom, une détresse parfois apaisée (Mais
fugitivement), une soif dévorante et en méme temps une espérance
irrépressible qui anime leur joie.

Au confraire, ceux qui veulent faire sa place a la priére, une place honnéte,
une place sérieuse, une place d’honneur, sans désirer vraiment (consciemment
ou inconsciemment) que cette priere envahisse tout, balaie tout et les emporte
finalement vers le désir de se dissoudre dans la mort pour étre avec le Christ, et
qui essaient avec cela de réussir a prier... ne peuvent réussir, ni d'ailleurs
échouer, qu’a un niveau tout & fait superficiel beaucoup moins important qu’ils
ne le croient. Leur véritable échec est ailleurs, au niveau intime ou ils ne
comprennent pas ce que veut dire prier selon |'esprit de I’Evongile, qui est
rigoureusement totalitaire.

Sur ce point, il N'est pas possible de transiger : ou Nnous sommes des hommes
envahis totalement par la priere et nous obtenons tout, ou nous faisons une
bonne place & la priére en nous réservant une petite part personnelle, et alors
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nous ne pouvons rien comprendre & I'esprit de I'Evangile. Dans ma vie, j ai
rencontré beaucoup d’hommes aimant la priere, y consacrant méme une
large part de leur temps, et intéressés par fout ce qui s'écrit sur ce sujet, mais je
dois avouer avoir rencontré trés peu de véritables hommes de priére, c’est-a-
dire des étres chez qui on ne peut plus distinguer entre réflexion, action et priere,
tellement ils sont emportés par cette priére qui transfigure toute leur vie. Posons-
NOouUs une question en ce sens : lorsqu’il nous survient une peine, une tentation,
une épreuve ou une joie, notre premier mouvement est-il de raisonner pour en
sortir, ou nous jetons-nous & genoux pour louer Dieu ou le supplier de mouvoir
notre esprit et notre coeur dans le sens de sa volonté? Prions-nous pour chaque
visage rencontré? En d’autres termes, savons-nous fransformer en priere nos
impressions, Nnos souffrances et toute notre vie? (cf. Annexe | : Le courage dans
la priére, du P. de Ravignan).

Ne jamais se lasser

Alors une question se pose : la voie de la priere continuelle serait-elle interdite &
ceux qui n‘ont pas su se donner totalement dans I'élan qui anime une vocation
a la sainteté? Ou cette voie serait-elle fermée aux pécheurs et aux malades qui
expérimentent leur faiblesse? Ce serait doublement faux :

a) Parce que le domaine de nos intfentions profondes est inconscient, et que
nul ne peut jamais savoir « s'il est digne d’amour ou de haine ». Le fond du
coeur de I’homme demeure impénétrable, dit le psalmiste.

b) Parce que la priere est offerte aux pires pécheurs comme une ressource
universelle a laquelle tous sont invités : c’est d’abord & eux que le Christ
recommande de prier sans cesse et de ne pas se lasser. On ne peut pas
communier sans intention droite et I'espoir fondé d’étre en amitié avec
Dieu, mais pour prier, il n“est méme pas nécessaire d’avoir la foi puisque
c'est la priere qui nous la donne.

Alors il faut en revenir & ce que nous disions au début. C'est le fond de notre
coeur qui doit se convertir; si nous ne prions pas toujours, c'est & cause de notre
coeur de pierre ou de notre corps de mort. Nous ne pouvons savoir & quelle
profondeur se situe notre désir de Dieu, ni dans quelle mesure nous voulons
sincerement tout donner, mais nous pouvons toujours prendre ce don total et
profond comme le bien essentiel que nous demandons dans la priere. Faute de
savoir si nous avons tout donné, méme avec lI'impression que c'est loin d’étre
fait, plus encore peut-étre avec lI'impression (assez dangereuse) que c'est déja
fait, nous pouvons le demander et le demander sans cesse... ou demander de
le demander sans cesse : demander que la priere nous envahisse comme un
raz-de-marée.

L'essentiel dans cette affaire est la persévérance, seul fruit visible & peu prés
infaillible de la profondeur de nos désirs. C'est pourquoi les théologiens notent la
persévérance comme une des qualités essentielles de la priere toujours
exaucée. Les autfres qualités reviennent en somme 4 demander cet
envahissement par la priere perpétuelle.

Nous ne pouvons pas savoir ce que vaut le fond de notre coeur, mais Nous
pouvons savoir assez clairement ce que signifie la persévérance, pour Nous
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efforcer de la pratiquer et vérifier que nous le faisons. La persévérance ne
consiste pas a ignorer les défaillances ni méme les périodes d’infidélité, bien
gu’elle ait évidemment tendance & leur résister. La persévérance consiste
essentiellement & reprendre inlassablement la route quoi qu'il arrive, aprées tout
orage ou toute période de nonchalance. C'est la patience de I'araignée qui
recommence indéfiniment sa toile chaque fois qu’elle la voit détruire. C'est une
ténacité secrete, intime et souple, aux antipodes de I'entétement, de la raideur
ou de I'enthousiasme. C'est une vertu foncierement humble, et réciproquement
I’humilité est foncierement persévérante, elle ne se décourage jamais. C'est
toujours I'orgueil qui se décourage, et Iui seul.

Mais que faire si I’'on se sent orgueilleux? Reconnaitre qu'il y a deux hommes en
nous, et libérer par la priere I'enfant de Dieu qui est humble. Dés qu’un
orgueilleux commence & prier avec droiture, et surtout s'il demande I'humilité, il
a déja cessé d’étre orgueilleux. QU'il persévere dans cet effort, et la partie sera
infailliblement gagnée. Mais que, justement, le retour plus ou moins fréquent de
ces acces d’orgueil ne le décourage pas : cette ténacité dans I'espérance sera
le plus puissant et le plus efficace de ses actes d’humilité.

Ce que nous venons de dire de I'orgueil peut se dire, a plus forte raison, de
tous les obstacles moins graves, de toutes les passions et de toutes les trahisons
qui nous détournent inlassablement de la priere. Si le retour A la priere est
inlassable lui aussi, la victoire lui est promise. Les Péres nous disent volontiers : Si fu
Nn’as pas le don de la maitrise de toi, sache que le Seigneur veut te sauver par la
priere. Et ils répétent gqu'il ne faut pas chercher & vaincre ses passions par ses
propres forces, mais recourir sans cesse A la priere. lls gjoutent : Si le temps de la
priere se prolonge et en vient & envahir toute ta vie, tu N’y penseras plus et tu
n’auras plus de temps pour faire le mal. Ecoutons ce que dit Séraphim de Sarov
A propos de la priere et des autres ceuvres spirituelles :

« |l est certain que toute bonne action faite au nom du Christ conféere la grace
du Saint-Esprit, mais la priere plus que toute autre chose, étant toujours d notre
disposition. Vous auriez, par exemple, envie d’aller & I'église, mais I'église est au
loin, ou I'office est terminé; vous auriez envie de faire I'aumbdne, mais vous ne
voyez pas de pauvre, ou Vous n‘avez pas de monnaie; vous voudriez rester
vierge, mais vous n‘avez pas assez de force pour cela, & cause de votre
constitution, ou & cause des emblches de I'ennemi auxquelles la faiblesse de
votre chair humaine ne vous permet pas de résister; vous voudriez peut-étre
frouver une autre bonne action a faire au nom du Christ, mais vous n’avez pas
de force pour cela, ou I'occasion ne se présente pas. Quant & la priere, rien de
tout cela ne I'affecte : chacun a toujours la possibilité de prier, le riche comme
le pauvre, le notable comme I'hnomme du commun, le fort comme le faible, le
bien-portant comme le malade, le vertueux comme le pécheur » (Séraphim de
Sarov, Spiritualité orientale no 11, Ed. Bellafontaine 1973, pp. 188-189).

Nous n‘en dirons pas davantage pour lI'instant, les bases que nous offrons icCi
étant & nos yeux les plus importantes. Avant de savoir comment prier, il importe
bien plus de savoir comment « ne jamais se lasser », ne jamais se décourager.
Tous les conseils que nous pourrions vous donner, et tous ceux que vous offre
I’Eglise ne vous délivreront pas de I'impression de ne pas savoir prier. Bien au
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contraire, cette impression augmente avec la profondeur méme de la priere, et
saint Paul reconnait le premier que nous ne savons ni comment prier, ni mMéme
ce gqu’il faut demander (Rm 8, 26). Il ne s’agit donc pas de chercher a sortir
d’une telle impression, ce qui serait se mettre d la recherche d'un état de
satisfaction particulierement dangereux et proche du pharisaisme. Il s’agit au
contraire de découvrir progressivement ce que Dieu nous demande, avec une
telle acuité qu’on ne s’inquiete méme plus de savoir si I'on prie bien ou mal,
emporté par le désir que la priere envahisse tout : non pas notre priere, mais
cette réalité qui vient de Dieu, et qui est la priere de Jésus en nous, le
gémissement inénarrable de I'Esprit.

On comprend alors pourquoi le staretz conseille au pélerin russe de dire
fréequemment la priére de Jésus, sans s'inquiéter de la pureté de sa priere. Il faut
offrir & Dieu ce gu’il est en notre pouvoir d’offrir, c’est-a-dire la répétition de la
formule. Méme si nous avons l'impression de ne prier qu’avec les levres, cette
priere fréquente des levres attirera a la longue la priere intérieure du cceur et
favorisera I'union de I'esprit avec Dieu. La priere, peut étre seche et distraite,
mais continuelle, créera une habitude, deviendra une seconde nature et se
tfransformera en priére pure, lumineuse, en admirable priere de feu :

« Ainsi I'’Apobtre place la priere au-dessus de tout : Je vous conjure avant tout
de prier. Beaucoup de bonnes ceuvres sont demandées au chrétien, mais
I'ceuvre de la priere est au-dessus de toutes les autres, car, sans elle, rien de
bien ne peut s’accomplir. Sans la priére fréquente, on ne peut trouver la voie
qui conduit au Seigneur, connaitre la vérité, crucifier la chair avec ses passions
et des désirs, étre illuminé dans le coeur par le lumiére du Christ et s'unir & Iui
dans le salut. Je dis fréquente, car la perfection et la correction de notre priére
ne dépendent pas de nous, comme le dit encore I'apdtre Paul : Nous ne savons
pas ce qu’'il faut demander. Seule la fréquence a été laissée a notre pouvorr,
comme moyen pour afteindre la pureté de priere qui est la mére de tout bien
spirituel » (Récits d’un Pélerin russe, pp. 28-29).

Une chose gu'on ne dit pas souvent dans les livres concernant la priere de
Jésus, et qui est enseignée surtout par ceux qui la pratiquent, c'est I'expérience
du silence. Je me souviens avoir rencontré un jour une vieille femme qui priait
son chapelet depuis des années et elle me posa une question : « Faut-il que je
récite le Je vous salue, Marie avec les levres? Dés que je me réveille le matin, il
me semble que je surprends mon coeur A prier I'’Ave Maria. » Il est bien évident
qu’ici, on est en dehors des chemins habituels de la priére de Jésus et qu’on ne
peut plus donner de conseils précis. Quand on percoit ainsi son coeur de priere,
on fait la téte qu’on peut, on comprend le ridicule de nos propres désirs et de
nos efforts, on se laisse emporter par la vague de la priere et... il arrivera ce qu'il
arrivera. L’esprit d’enfance reste bien nécessaire pour supporter un tel raz-de-
marée, justement parce qu’il est le seul & pouvoir se laisser emporter aisément
par quelgue chose qui le dépasse et auquel il se réjouit de ne rien comprendre.

C'est pourquoi, il faut introduire le silence dans I'invocation. Il faut qu’il y ait en
quelque sorte des points d’orgue. Vous invoquez le Nom de Jésus, et vous vous
arrétez un instant, de maniere d ce que le silence pénétre en vous et intériorise
votre priere. Car la relation du silence et de la parole, c'est la relation de |'Esprit
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et du Christ. « Il vous est bon que je m’en aille »... pour que je vous livre une
autre présence, toute spirituelle, qui vous rendra intérieurs & moi. Le silence est le
dedans de la vraie Parole et du Logos, c'est I'Esprit qui descend sur le Christ pour
nous le révéler, c'est la relation de la Colombe et de I'Agneau.

II'y a une parole rationnelle et logicienne, c'est une parole sans silence. Etily a
la Parole du Logos, or le Logos est uni & I'Esprit Saint car sur le Christ repose
I’'onction de I'Esprit. L'Esprit, c'est le silence du Christ, qui est en quelque sorte un
slence d’amour et de communion. Le Pére et le Fils s'unissent dans un mutuel
silence qui est I'étreinte de I'Esprit :

Tu es mon Fils bien-aimé, en qui j’ai mis tout mon amour (Mc 1, 11).

La clé de I'art liturgique est de nous faire entendre ce silence, soit qu’on
s'arréte, soit que la musique s’enroule autour du silence. De méme, la priére
personnelle doit s'enrouler autour de ces moments de silence. Notez cette
réflexion admirable d’Isaac le Syrien :

« Le silence, c'est le langage du monde a venir. »

L'homme éprouve alors une certaine plénitude, car la priere s’infilire dans
toute sa vie pour la purifier; c'est la plérophorie des spirituels orientaux. Marcher,
respirer, fravailler, regarder les plus humbles choses, sans parler du visage du
frére, donne un sentiment de plénitude, une capacité d’'étre présent & chaque
instant qui passe. C'est I'expérience de la résurrection dans le tfemps.

En tout besoin, recourez & la priére.
(cf. Ph 4, 6)

Une des plus grandes grGces qu'un homme puisse obtenir en ce monde est de
découvrir que, dans le Nom de Jésus, il peut unifier foute son existence, prier en
toutes circonstances et vivre & I'aise partout. Cette expérience de plénitude
joyeuse en Jésus, appelée plérophorie, est vécue a partir méme de la vie, le
Nom de Jésus, porteur de sa présence, étant lI'insfrument majeur de cette
unification. Pour bien comprendre comment cette attitude de priere continuelle
est possible et réalisable, & partir méme des difficultés et des joies de I'existence,
il faut prier longuement les derniers conseils de Paul aux Philippiens :

Réjouissez-vous sans cesse dans le Seigneur, je le répéte, réjouissez-vous... Le
Seigneur est proche. Ne vous inquiétez de rien, mais en toute circonstance, par
la priere et la supplication accompagnées d’action de grdce, présentez vos
demandes a Dieu. Et la paix de Dieu qui surpasse toute intelligence gardera vos
coeurs et vos pensées dans le Christ Jésus (Ph 4, 4-7).

La pensée de Paul est claire, le Seigneur Jésus est proche, il est présent et
vivant dans nos coeurs par la puissance de son Nom. Chaque fois qu'un besoin
apparait, qu'une tentation surgit ou qu’une joie illumine le coeur, il faut revenir &
I"oraison et & la priere pour présenter nos requétes a Dieu. Et cette supplication
doit étre pénétrée de louange, de bénédiction et d’action de gréce; en un
mot, notre vie doit se transformer en eucharistie (chapitre 4). Regardons de plus
prés cette aftitude existentielle que nous retrouvons & chaque pas dans les
psaumes.
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Plus I'homme avance, plus il prend conscience de ses limites; il est enveloppé
par les flots de la mort, & certains jours il fait I'expérience de la souffrance et de
la tentation :

Les liens du shéol me cernaient,

les filets de la mort m’avaient surpris (Ps 17, 6).

I doit alors apprendre & devenir un fils qui frouve tout naturel de faire
constamment appel & son pére, avec I'audace tranquille de la plus totale
confiance. Et cela doit étre vécu, non d'une maniére intellectuelle, mais dans le
plus quotidien d’une vie trés ordinaire.

Comme le psalmiste, il doit acquérir un réflexe de recours & Dieu, et apprendre
a crier vers son Pére des profondeurs de sa misére et de son péché :

Dans mon angoisse, j'invoquai Yahve,

et vers mon Dieu je m’écriai;

il entendit de son temple ma voix

et mon cri parvint a ses oreilles (Ps 17, 7).

I ne s’agit plus de donner a Dieu un nom commun passe-partout, ni un nom &
la troisieme personne du singulier mais de parler & la premiére et a la deuxiéme
personne : «Je crie vers Toi.» Pensez par exemple & Job, prenez toutes les
situations dans I'Ecriture, dans la vie des sainfs et des pécheurs, qui sont
marguées par des tensions et des conflits : I1& ou il y a tension tragique, conflit, il y
a foujours une expérience personnelle de priére. Alors on peut donner & Dieu un
nom propre : « O Toi, ma joie! », « O Toi, ma douleur, qui te tiens au coeur de ma
vie, comme un tfourment, comme une question, comme une pierre
d’achoppement! » Quand nous sommes capables de parler a Dieu avec
passion, Nnous avons établi avec lui une relation de priére.

A ce moment-l&1, Dieu peut aussi nous donner notre véritable nom propre. Pour
cela, il faut descendre de plus en plus en soi, pour atteindre le point ol il y a
réellement une porte a laquelle frapper, au point ou il est possible que cette
porte s'ouvre. Un moment viendra ou la porte s'ouvrira effectivement. Il faut
alors que nous ayons un nom tout prét pour Dieu. Nous devons pouvoir I’appeler
d’un nom qui montre que c'est bien nous qui le cherchons, et non pas un étre
humain anonyme, Monsieur X ou Madame Z.

Notre quéte de Dieu se fait donc au ras de notre existence, a travers la
douleur, I'angoisse, I'espoir et foute la gamme de nos joies et de nos peines.
Nous ne cherchons pas a nous évader d’une téche, ni a fuir nos tensions
intérieures ou les autres. Nous évitons de nous plaindre, pour réver a autre chose
que ce qu'’il faut vivre. Nous restons plongés dans le quotidien tel qu’il est, parce
que c'est I que nous devenons des saints. Ce n'est pas une facon de rendre la
vie plus facile, mais de nous aider & vivre le difficile avec de trés petits moyens,
mais pourtant grandement. Mais ou est ce secret?

Il fient tfoujours deux pdles. Dieu amour, et les mains vides de I'homme. Plus
I'homme avance, plus il s‘apercoit qu'il est loin de Dieu, I'Inégalable. Il est
séparé de I'amour de Dieu par un abime. Il faut maintenant jeter un pont sur
cet abime. Sur les deux rives, de solides fondements sont posés, des piles
s'élévent. Sur notre rive, c'est I'humilité, par laquelle 'homme fini et pauvre
accepte humblement son imperfection et son impuissance. Sur la rive du Dieu

La priére du coeur 35



Jean Lafrance

infini, c'est la miséricorde en laquelle 'homme croit. Tout comme I'humilité, la foi
en I'amour miséricordieux de Dieu est une condition essentielle de I'espérance.
Sur ces piles est alors jeté le pont de la confiance amoureuse, et I'homme peut
arriver jusqu’d Dieu. Ou plutdt Dieu lui-méme s'engage sur ce pont, prend
I'homme et le porte sur I'autre rive. C'est le pont de I'espérance, ou mieux la
dynamique de la confiance.

Il s’agit de ne plus compter du tout sur soi, mais uniquement sur Dieu et sur son
amour.

« C'est la confiance, disait Thérése, et rien que la confiance, qui doit nous
mener & I'amour. » Cela résume tout son manuscrit, c'est déja trés redoutable.
Nous, nous essayons d’aller & Dieu par la confiance et aussi par autre chose, en
cherchant tout de méme quelques petits appuis, quelques signes, quelques
garanties (nos efforts, nos vertus, le milieu qui nous entoure). Le propre de la
confiance, c'est de ne pas chercher autre chose, de ne s’appuyer sur rien que
sur I’'amour et la miséricorde. Si on cherche Dieu par la confiance et aussi par
autre chose, dans la mesure ou on y va par autre chose, on cesse d’avoir
confiance, et par conséquent on perd tout. Vous voyez que c’est grave,
tellement grave qu'il faut avoir le courage de voir les choses en face jusqu’au
bout. Il ne faut donc s’appuyer sur rien d’autre que sur Dieu, notre rocher, notre
point d’appui supréme.

D'ou la priere. Dés que le danger survient ou que les choses deviennent
difficiles, on fait appel a Dieu. On raconte, dans la vie des saints grecs du [Xe
siecle, I'histoire de Maxime qui apprit & prier, non en dépit de I'agitation et du
frouble, mais & cause d’eux, et parce qu’ils représentaient un danger réel (cf.
Annexe Il Pére, qui t'a enseigné la priere continuelle?). Si nous pouvions
comprendre que dans notre vie, tout peut étre occasion de priere, nous
saurions utiliser le fumulte et la fentation comme tremplin vers Dieu. Tous les
maitres spirituels I'affirment : avec Dieu rien n’est impossible. L'homme fait
confiance (Mc 9, 23).

« C'est une priére qui nait du désespoir et de I'espérance » (saint Jean-Marie
Vianney). Dieu répond toujours a cette priere : « Je veux me convertir, je veux
étre doux, bon, pur, je suis de plus en plus découragé car je vois bien que je N’y
arriverai jamais, je commence & me conndaitre! » Non, la question n’est pas Ia.
Ce qu’il faut, c'est connaitre I'amour efficace de Dieu. Et cet amour est
expérimenté, non dans des livres, mais a coups d'appel a lui. Alors ce qui est
trop difficile et impossible devient réalisable par un recours a Dieu.

Pour cela, il faut acquérir un réflexe de recours d Dieu. Ce n'est pas une fois
qu'il faut recourir, mais tout est dans la force de la demande, dans la qualité de
l'amour, de la supplication. C'est alors que nous faisons jouer ces trois
dynamismes du chrétien : la foi, I'espérance et la charité. Il faut muscler peu &
peu notre triple relation & Dieu par des recours a lui. s sont d'abord faibles, puis
deviennent de plus en plus puissants comme fout ce qui est vécu et exercé.
Cela suppose des demandes fortes, des recours A Dieu qui soient des
acharnements, des assauts de I'amour. Il ne faut pas s'inquiéter de la faiblesse
de nos premiers recours, et dire d Dieu : « Je crois, Seignheur, que tu peux en ce
moment me donner des forces pour cela, car tu m’aimes. »
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Mais nous demeurons toujours petits. Et cependant nous allons vivre la relation
la plus extraordinaire avec Dieu, et aussi la plus authentique : lui demander
limpossible, c’est-a-dire la possibilité d’avancer 1 ou le chemin est
humainement blogqué. D'ou cet apparent paradoxe : Va & Dieu les mains vides,
mais tout dépendra alors de la force de ta demande. « Tout ce que vous
demanderez au Pére... croyez que vous I'avez déja recu dans la foi. » Voilda la
route de la sainteté :

« La sainteté n'est pas dans telle ou telle pratique, mais dans une disposition du
coeur qui nous rend conscients de notre faiblesse, et confiants jusqu’d I'audace
dans la bonté du Péere » (sainte Thérése de Lisieux). C'est une simple disposition
du ceeur & tout recevoir de Dieu sans jamais posséder de vertu et de force.

Simple et pas simple. La double difficulté, c'est de nous voir frés faibles jusqu’au
bout de notre vie. Et deuxiemement d’avoir envers Dieu une confiance
audacieuse. Mais ce ne sont pas les raisonnements qui nous donneront ces
deux choses. Il faut essayer : « Il faut le faire! » Ne vous plaignez pas de ne pas
réussir, si vous vous contentez d’écouter ces paroles sans rien faire; alors vous
n’avez plus le droit de vous plaindre! Quant aux attestations de réussite, j'en ai
des milliers & vous fournir : celle de sainte Thérese de Lisieux, de Silouane et des
moines d’Orient.

Filtrer son ccoeur en Jésus.

En pratique, comment vivre cette aftitude? Il s’agit de retrouver une attitude
fondamentale et traditionnelle de la spiritualité orientale : le filtrage des pensées
dans le souvenir fréquent du Nom du Seigneur Jésus. En Occident, nous
rencontrons d peu pres le méme mouvement spirituel; énumérons pour mémoire
quelgues manifestations de cefte attitude : I'examen de conscience chez saint
Ignace, la mémoire de Dieu chez saint Benoit, le mouvement anagogique chez
saint Jean de la Croix, l'instant présent chez le Pére de Caussade, le
mouvement d’abandon chez sainte Thérése de Lisieux. Il s’agit toujours de la
méme attitude.

'y a en nous tout un flot de désirs, d’impressions intérieures et d’événements
extérieurs qui nous mettent dans un fourbillon. Etf cependant nous sommes
baptisés, |'Esprit Saint habite en nous, et le Christ vit dans nos coeurs par la foi.
Alors nous rouvrons la mémoire toujours fraiche de la source ou nous sommes
nés, et nous replongeons nos désirs et nos impressions, pour que tout notre étre
soit imprégné de la vie de I'Esprit. Nous développons le souvenir vivant du
Seigneur Jésus a I'intérieur méme de ces pensées pour qu’il les purifie.

Les Péres du désert parlent & ce sujet de la vigilance et de la garde du cceeur.
La conscience, armée du Nom de Jésus, prend I'habitude de scruter
attentivement les logismoi (les pensées, le mot est dans I'Evangile), non pas les
pensées cérébrales, mais les pensées comme pulsions germinatives qui peuvent
devenir des obsessions : si ces pensées sont bonnes, alors on les revet du Nom
de Jésus; si elles sont mauvaises alors on les détruit. Et cela surtout la nuit, c'est
pourquoi le sommeil est important. Quand tout est calme, la conscience
habitée par le Nom de Jésus se poste auprées de I'abime du coeur, qui est le
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subconscient, et quand monte une pensée, le germe d’'une attitude
existentielle, alors la conscience la scrute pour I’accueillir ou la détruire :

« L'invocation facilite la garde du coeur: lorsqu'une pensée, au sens
évangélique, affleure au subconscient, il faut, avant quelle ne devienne
obsessionnelle, écraser avec le Nom la suggestion démoniaque et transfigurer
I'énergie ainsi libérée en la revétant du méme Nom» (Olivier Clément,
Questions sur I’Thomme, Stock 1972, p. 86).

Saint Jean Casien explique bien qgu'il faut invoquer le Nom de Jésus au
moment ou I'on s’endort, pour que la priere pénetre le sommeil. Et pour ceux
qui sont faibles, qui ne peuvent pas pratiquer méthodiquement la garde du
coeur, ils doivent la confier au sang eucharistique, dit Nicolas Cabasilas.

De ce point de vue, cefte aftitude est confinuelle comme la priere. C'est
comme un exercice de présence a Dieu, non extérieur & l'action que nous
sommes en train de faire ou a nos conditions de vie. Il s’accomplit dans I’action
du moment pour en purifier les mofifs et diriger notre infention vers Dieu. Plus que
présence & Dieu, il est coopération a I'action de Dieu en nous.

Ainsi dans la faiblesse, nous éprouvons la force de la gréce, & condition que
nous objectivions cette faiblesse, et la reconnaissions dans une prise de
conscience lucide. En acceptant de nous voir tels que nous sommes, NoUs NOUS
remettons nous-mémes & Dieu dans la confiance. Que telle difficulté survienne
dans notre vie, nous ne restons pas a son niveau. Nous opérons un dégagement
immédiat pour regarder cette difficulté avec Dieu. S’il s’agit d’un tfracas inutile
ou imaginaire (peun), il apparaitra ainsi & la lumiere et il tombera de lui-méme :

«Je crois que, dans les choses trés importantes, on ne franchit pas les
obstacles. On les regarde fixement, aussi longtemps qu’il le faut, jusqu’a ce que,
dans le cas ou ils procédent des puissances de l'illusion, ils disparaissent » (S.
Weill).

On n’échappe jamais & une difficulté en I'évitant, mais en s’asseyant dedans,
car le germe de la libération se trouve tout au fond.

Sl s’agit d'une difficulté vraie, il faut essayer de la mesurer en la
dédramatisant. Il faut toujours accepter de la vivre jusqu’au bout sans chercher
Ay échapper, méme si c’est tfrop difficile pour nous. Il faut alors chercher autre
chose: que dans nos mains vides, Dieu meftte les forces voulues, c'est la
dynamique de la confiance.

Dans la faiblesse, j'expérimente ainsi la présence et I'action du Seigneur. D'ou
la priere de Jésus qui place le Christ au plein milieu de notre étre d’homme :

« Que mon humanité devienne un champ d’expérience pour le Saint-Esprit »
(Teilhard de Chardin).

C'est une sorte de souvenir constant et purifiant du Seigneur Jésus, d’ou
I"attitude de saint Alphonse de Rodriguez, le portier de Majorque :

« Quand j'éprouve une amertume en moi, je mets cette amertume entre Dieu
et moi et je le prie jusqu’a ce gqu’il la tfransforme en douceur. »

Il s’agit de faire accéder cette amertume & la conscience claire et de la
placer devant le Seigneur afin qu’il fransforme I'obstacle en moyen. Ainsi, c'est
d méme notre existence que nous passons & Dieu avec armes et bagages. Ce
doit devenir une attitude courante dans la vie, a la fois ceuvre de la grace et
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coopération & la gréce dans la vie concréte que nous menons. C'est quelque
chose d’intérieur d la minute que vous vivons, pour éprouver la présence de
Dieu dans I’événement :

« Aurais-je oublié les sources de rafraichissement? La remise d Dieu de tout
libére les énergies pour regarder au-deld des étfres et vivre une parcelle
d’éternité » (Roger Schutz, Ta féte soit sans fin, p. 87).

On peut éftre privé de I'oraison, des sacrements et des autres moyens spirituels,
mais ce dont on n’est jamais dispensé, c'est de s'en remettre a Dieu, & I'intérieur
de soi-méme, dans la purification du coeur. C'est une source de liberté
profonde et une libération d’énergie. Ld se situe la véritable union & Dieu dans
I"action. Ce qui compte, c'est que nous soyons au plus profond de la vie de
Dieu, au-deld du profane et du sacré.

Ainsi vous recevrez la force... de connaitre I'amour du Christ qui surpasse toute
connaissance, ainsi que vous soyez remplis de toute la plénitude de Dieu (Ep 3,
18-19).

En terminant ce chapitre sur I'homme en marche vers la priere continuelle,
peut-étre faudrait-il souligner le rdle du corps dans la naissance et la croissance
de ceftte priere. Nous avions déjd dit que la priere des levres, méme prononcée
sans saveur, pouvait allumer dans le coeur une priére de feu. Pour le psalmiste,
le juste médite et prie avec sa bouche : La bouche du juste annonce la sagesse
(Ps 36, 30), ce qui est assez déroutant pour un Occidental qui prie surfout avec
sa téte. Nous savons mieux maintenant qu’il y a une interaction entre le corps et
l'esprit, et que certaines attitudes corporelles favorisent la priere ou la font naitre.
Saint Benoit disait déja que les deux montants de I'échelle par laquelle le moine
monte vers Dieu sont le corps et |'esprit.

A ce sujet, nous voudrions signaler dans la vie de saint Dominique un
document du Codex Rosianum qui commence ainsi :

« |l est une maniére de prier suivant laquelle 'dme se sert des membres du
corps afin de se porter vers Dieu avec plus de ferveur, de telle sorte que I'Gme
qui anime le corps est & son tfour mue par celui-ci, et entre parfois en extase
comme saint Paul, ou bien en de saints tfransports, comme le Prophéete David. |l
convient de raconter d ce propos ce que faisait saint Dominique qui recourait
fréeguemment & ce mode d’oraison. »

Les neuf maniéres de prier de saint Dominique suivent alors, illustrées chacune
d’une enluminure de la Bibliothéque dominicaine de Bologne : la priere des
inclinations, la priere des prostrations, la priere du sang, la priere des regards, la
priere des mains, la priere de violence, la priere d’imploration, la priere
d’intimité, la priere contemplative sur les routes, et la priére du soir (sa derniere
priere, le testament). Chaque texte est accompagné d’une gravure
représentant saint Dominique en priére : prosterné, étendu la face contre terre,
fixant les yeux sur le crucifix, les mains étendues devant la poitrine, ou les mains
ouvertes et les bras forfement tendus en forme de croix, les mains jointes et
fortement tendues au-dessus de la téte, etc. (Saint Dominique en priére, d’apres
le codex Rosianum, Liminaire du codex p. 4). Chague fois, une parole d’Ecriture
nous fait pressentir la priére qui habite son coeur. Il y a Id une maniére trés simple
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et trés réaliste de priére, qui est  la portée des plus humbles adorateurs, et qui
nous introduit dans le secret de |la supplication.
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CHAPITRE 4

L'homme en état de priere ininterrompue.

Quant I'homme a pris I'habitude de recourir & Dieu en toutes choses, soit pour
lui présenter ses requétes, soit pour le bénir dans I’action de gréce, il entre dans
un état de priére incessante. Il a comme libéré en lui son coeur de priere, et il est
alors surpris de voir cette priére naitre du dedans & son insu. Quand le coeur
s'unifie et que lintelligence se reconstitue, la lumiéere jaillit dans le coeur. Saint
Grégoire le Sinaite parle de la priere qui jaillit du coeur, tel un feu joyeux. Le
coeur est pénétré par la lumiére divine de I'Esprit. || ne s’agit pas, bien sar,
d’extases ou de rapts — ceci est pour les débutants — mais 'hnomme voit la
lumiere. Il faut s’entendre sur le ferme de vision, qui est aussi une chaleur.

Quelque chose semble s’élever des profondeurs de I'étre, une énergie infime
ou bien une source de lumiére rayonnant de son propre éclat, autant de
symboles qui essayent de décrire une communion avec la source de la lumiére
qu’est le Christ ressuscité ou I'Esprit Saint. Tels les disciples sur la route d’'Emmadus,
I'hnomme éprouve que son coeur est tout brilant du feu de I'Esprit. Et ce feu est
aussi une douceur inénarrable qui I'imprégne de la priere ininterrompue : « Fais
pénétfrer la douceur de ton Esprit jusqu’au fond de notre coeur»
(Postcommunion de la messe votive du Saint-Esprit).

L'homme connait alors ce qui n“est ni simplement une extase, ni cependant
une enstase, au sens ou Dom Le Saux de Nysse, ayant réfléchi sur la vision de
Dieu et découvrant qu’elle n’est rien d’autre que le désir de Dieu, a forgé un
néologisme admirable : épectase, épi qui évoque la toute-puissance de Dieu,
ek qui évoque la tension, le désir vers le Tout-Autre. Plus Dieu nous comble et
plus nous le découvrons au-deld. Plus il est connu et plus nous le découvrons
inconnu. C'est une connaissance par inconnaissance.

C'est la clé de toute communication entre deux étres humains : plus je connais
mon ami et suis rempli de sa présence et plus je le découvre inconnu. On ne
peut jamais dire : « Je I'ai classé », ce serait le néantiser. Comme dit le cardinal
Daniélou dans son livre sur saint Grégoire de Nysse, « 'homme spirituel devient
un univers en expansion », de plus en plus ouvert & cette plénitude trinitaire et
de plus en plus uni a fous ses freres. Et sa capacité d’accueillir la vie trinitaire
s’élargit aux dimensions de cette lumiére infinie qui devient obscurité, nuée
lumineuse a cause méme de |'éclat de son intensité. C'est en ce sens qu’il faut
réviser notre idée du ciel ou Dieu sera éternellement découvert et contemplé et
jamais épuisé. Il faut bien préciser aussi que la vie éternelle, comme I'enfer,
commence ici-bas, c'est la présence de Dieu au coeur du chrétien; c'est une
dilatation. Il faut avoir une vision dynamigque de la présence de Dieu en nous et
de I'éternité. Plus on est comblé et plus on est tendu vers, c'est le mystéere de la
communion. Ce n'est pas une fusion, ou, s'il y a fusion, comme dit Maitre
Eckhart, « c'est une fusion sans confusion ». Comme I'écrivait saint Grégoire de
Nysse, cette éternité déja présente, c'est d’aller de commencements en
commencements, par des commencements qui n’auront jamais de fin.
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La priere spontanée.

La priere du coeur spontanée et ininterrompue n'est rien d'autre que ce
« saisissement » de la douceur de I'Esprit au plus infime du coeur. Selon une belle
expression de Thomas de Celano & propos de Francois d’Assise, I'homme ainsi
fransformé par ['Esprit est devenu priere vivante. La priere s'est
désintellectualisée pour s’identifier & tout I'étre, méme physique. Il suffit d’avoir
rencontré un jour un de ces visages de moine, totalement pétri par la priere,
pour comprendre que celui-ci peut faire corps avec tout son étre, et devenir
une vie intérieure a sa propre vie. Parfois, les gens pensent que prier toujours est
une affaire compliquée et fatigante; pour eux, la priere se superpose encore
aux autres activités, et on comprend alors qu’il est difficile de vivre dans une
division psychologique, avec des pensées d’accompagnement. Mais, pour
celui qui a recu le don de la priere du coeur, cet état de priére ininterrompue
est, au contraire, une source de libération, car la priere anime toutes ses
activités : pensées, désirs, joies, souffrance, et méme repos et sommeil.

Comme disent les Péeres de |'Orient : « Quand tu as une rage de dents, tu n’es
pas obligé d’y penser pour t'en souvenir, mais cela t’'habite totalement. Il en est
de méme pour la priere du coeur qui s’infiltre dans toute ton existence. »

II est difficile de faire comprendre cela & celui qui n‘en a pas une petite
expérience, c'est comme si on parlait de la lumiére a un aveugle. Il en va de
celui qui parle de la priere comme dun homme qui voudrait écrire une
harangue sur le vin, dit le Pére Surin; il recherchera tout ce qu’ont écrit les
philosophes et les littératures sur le sujet: que savent-ils & cdté du pauvre
paysan qui en boit fous les jours, mais ne sait pas en parler?

On percoit bien le « saisissement » de Dieu dans le témoignage de Séraphim
de Sarov (Nous résumons ici ce dialogue que |I'on peut trouver dans Séraphim
de Sarov, Spiritualité orientale no 11, p. 181). Il s’entretenait un jour avec un de
ses disciples, déja tourmenté, pourrait-on dire, par le probléeme de l'identité
chrétienne. Il lui demandait :

- Quel est le but de la vie chrétienne?

- C'est la réception du Saint-Esprit, lui répondit le saint.

- Mais de quelle maniére puis-je reconnaitre si je me trouve dans la gréce du
Saint-Esprit?

Alors Séraphim le fait entrer dans le mystére de la déification, et les voici tous
deux dans une lumiere éclatante. Ce passage des dialogues avec Motovilov
est un lieu théologique du discernement spirituel. On y découvre a quels signes
I'homme reconnait qu'il vit et agit dans la lumiére de I'Esprit : c'est I'état de
priere inintferrompue :

- Que sentez-vous & présent? demande le Pére Séraphim.

- Je me sens extraordinairement bien. Je ressens dans mon dme un silence, une
PAiX qui Ne peuvent s'exprimer par des paroles.

- C’est 14, ami de Dieu, cette paix que le Seigneur désignait a ses disciples
lorsqu’il leur disait : Je vous donne ma paix, non comme le monde |la donne...
Mais que ressentez-vous encore?

- Une douceur extraordinaire.
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- C'est cette douceur dont parlent les Ecritures : lls boiront le breuvage de ta
maison, et tu les désaltéreras par le torrent de ta douceur. Cette douceur, on
dirait qu’elle fait fondre nos coeurs, les emplissant de béatitude... Et que sentez-
VOuSs encore?

- Tout mon cceur déborde d’une joie indicible.

- Quand le Saint-Esprit descend sur 'homme, contfinue saint Séraphim, I'dme
est remplie d’une joie ineffable, parce que I'Esprit recrée dans la joie tout ce
qu’il fouche.

Dans cet état de plénitude joyeuse, 'homme est recréé de l'intérieur et fait
I'expérience d’'une nouvelle naissance, il a retrouvé la condition paradisiaque
dans le jardin de I'Eden : sa vie est culte spirituel. Les spirituels arrivent par-la &
ce qu’on appelle la priere spontanée, ou la priere ininterrompue. C'est la priere
du cceur qui jaillit comme une source.

De son sein couleront des fleuves d’eau vive. Il dit cela de I'Esprit que devaient
recevoir ceux qui croiraient en lui (Jn 7, 38-39).

A ce moment-I&, la priére de Jésus s’identifie aux battements du coeur.

« Au bout de quelque temps, je sentis que la priere passait d’elle-méme dans
mon coeur, ¢’est-a-dire que mon coeur, en battant régulierement, se mettait en
quelque sorte a réciter en lui-méme les paroles saintes sur chaque battement...
Bientét apparut dans mon coeur une bienfaisante chaleur qui gagna toute ma
poitrine » (Récits d’un Pélerin russe, p. 42).

Cet état ne peut pas étre créé et il ne faut pas le vouloir, mais c'est donné par
gr@ce a celui qui prie de tout son coeur et qui persévere.

L'homme n'est plus dans la zone cérébrale, mais il est avec la priere dans son
coeur, dans le Nom du Seigneur Jésus qu’il invoque :

« Lorsque I'Esprit établit sa demeure dans I'homme, celui-ci ne peut plus
s'‘arréter de prier. QU'il dorme, qu'il veille, gu'il boit, qu'il est couché, qu'il se livre
au travail, gu'il est plongé dans le sommeil, le parfum de la priere s’exhale
spontanément de son dme. Désormais il ne maitrise pas la priere pendant les
périodes de temps déterminées, mais en tout temps » (Traité d’lsaac de Ninive,
p. 174).

Et le P&lerin russe dira :

« Je m'habituai si bien & la priere qu’elle se faisait d’elle-méme, sans aucune
activité de ma part; elle jaillissait dans mon esprit et dans mon coeur, non
seulement en état de veille, mais pendant le sommmeil, et ne s’intferrompait plus
une seconde. »

Qu’est-ce que I'homme qui a atteint I'état de priere perpétuelle? C'est
I'homme éveillé & la vie de I'Esprit en lui. Dés qu'il s’éveille le matin, il retrouve la
priere vivante en lui et celle-ci ne le quitte plus jusqu’au soir, mMéme en
s’enformant, il désire que la priére pénétre son sommeil. Il ne s’agit pas d’une
activité psychologique, répétons-le, mais d’une spiritualisation de toute sa
personne. L'homme déifié n'est donc pas seulement en acte de priére mais en
état de priére. Un moine écrivait : « A I'acte de priére succéde I'état de priére. »
Ceci est trés important parce que I'homme est priere.

La vraie nature de I'homme est priere, comme la vraie nature de toutes
choses, a la limite un arbre, une montagne, une source... C'est un peu pour
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cela que les moines bdtissent des sanctuaires sur la montagne pour que leur
priere soit portée par celle du cosmos. Le cosmos entier est nourri par la priére,
seulement il faut que cette priére puisse jaillir. Il faut donc des hommes pour
I’'exprimer; ceux-ci donnent un sens au monde en libérant la priere du cosmos.

L'homme retrouve alors sa vraie nature, et la priere méthodique a pour but de
nous metitre en état de priére, c’est-a-dire de nous faire devenir nous-mémes.
Alors, dit le moine d'Orient, «le Nom de Jésus devient une espéece de clé qui
ouvre le monde, un instrument d’offrande secréte, une apposition du sceau
divin sur tout ce qui existe. L'invocation du Nom de Jésus est une méthode de
fransfiguration de I'univers ».

Maxime le Confesseur dit que, dans I'état de priere continuelle, 'homme
recueille les logoi des choses. Il voit la Parole subsistante de Dieu en toutes
choses, cette Parole par qui tout a été créé, il la recueille, non pour se
I"approprier, mais pour |'offrir & Dieu. Il déceéle « le visage comme une icéne », le
visage étant le lieu par excellence ou I'homme traduit le fond de son étre, qui
est relation. Comme dit Isaac le Syrien, «il voit la flammme des choses » et
découvre le monde comme un buisson ardent. Il voit que le monde est déja
secrétement transfiguré par le Christ, et il hate par-lad méme la manifestation de
cette transfiguration du monde en Christ. Ainsi s’exprime le pélerin :

« Quand en méme temps je priais au fond du ceceur, tout ce qui m’entourait
M’ apparaqissait sous un aspect ravissant : les arbres, les herbes, les oiseaux, la
terre, I'air, la lumiére, tous semblaient me dire gu'ils existent pour I'homme, qu'ils
témoignent de I'amour de Dieu pour I'homme; tout priait, fout chantait la gloire
a Dieu! Je comprenais ainsi ce que la Philocalie appelle la connaissance du
laongage de la création, et je voyais comment il est possible de converser avec
les créatures de Dieu » (Récits d’un Pelerin russe, pp. 56-57).

Une priére pénétrée d’action de grdce.

Dans le texte des Philippiens que nous avons cité plus haut, Paul invite le
chrétien & supplier Dieu en tout besoin, mais il lui demande que sa priére soit
pénétrée d'action de grdce, et la raison de cette louange, c'est que le Seigneur
est proche.

Ne vous inquiétez de rien, mais en toute circonstance, par la priere et la
supplication accompagnées d'action de grdce, présentez vos demandes A
Dieu (Ph 4, 6).

II est important de noter la premiére phrase de Paul : « Ne soyez inquiets de
rien »; en d’autres fermes : ne faites pas de bouillon de culture avec vos soucis!

Nous découvrons ici la source de la priere de louange, chez celui qui voit la
présence du Ressuscité en toutes choses. Au fond, c'est sa foi et sa confiance
qui le poussent a bénir Dieu. Tant que nous comptons sur Nous, NOS pPropres
forces, nos mérites, nos vertus ou notre milieu, nous demeurons inquiets et
peureux. Mais le jour ou notre regard est uniquement porté en Jésus Christ, notre
centre de gravité a basculé dans le Péere et nous exultons de joie, parce que
nous recevons chaque instant de notre vie comme un don de la tendresse de
Dieu. La confiance, c'est la préférence permanente donnée & une autre
lumiére que la nétre. L'important dans la foi, c'est la souplesse inénarrable de
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I’adhésion & la parole de Dieu. Le mouvement de la foi doit donc s’accomplir &
fout moment dans notre coeur: il faut renoncer & comprendre a tous les
échelons, pour comprendre selon une lumiere que Dieu nous donnera. C'est trés
difficile, mais cela nous ouvre la porte du paradis. Relisez dans I'épitre aux
Hébreux I'éloge des témoins de la foi, ils ne se regardent plus : Les yeux fixés sur
Celui qui est a I'origine et au terme de notre foi (He 12, 2).

La foi suppose donc I'humilité, car les actes de confiance sont le privilege des
humbles. Nous mesurerons notre humilité & notre confiance parce que,
justement, pour avoir confiance, il ne faut plus se regarder, mais regarder
uniguement Dieu et ce qu'il veut faire. La difficulté de la foi est la méme que
celle de I’'humilité : il s'agit toujours de donner la préférence 4 la pensée de
Dieu, et non pas & la ndtre.,

Au chapitre 2, nous disons que la vraie nature de I'homme est |'adoration et la
louange; nous pouvons dire maintfenant que |'adoration est impossible aux
orgueilleux et & ceux qui comptent uniquement sur eux : elle est le privilege des
humbles. Tout se tient dans la vie de priere : I’adoration suppose la confiance et
celle-ci est impossible sans I"'humilité.

Comme dit le Pére Molinié, il est trés difficile de parler de I'humilité, parce que
c'est une vertu trés méconnue; on ne la comprend pas et, secretement, on ne
veut pas la comprendre. L'humilité n'est pas le mécontentement de soi-méme,
ce n'‘est méme pas I'aveu de notre misere ou de notre péché, ni méme en un
sens de notre petitesse. L'humilité suppose, au fond, gu'on regarde Dieu avant
de se regarder soi-méme, et gu'on mesure |I'abime qui sépare le fini de I'infini.
Mieux on voit cela (mieux on accepte de le voir) et plus on devient humble.

Ce qui nous donne I'humilité, c'est un regard aigu sur la sainteté de Dieu.
L’adoration suppose I'hnumilité, mais c'est aussi I’adoration du visage de Dieu, qui
ne ressemble a rien, qui nous rend humbles.

Je te bénis, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché ces choses aux sages
et aux intelligents et de les avoir révélées aux tout-petits (Mt 11, 25).

Jésus ne dit pas : aux sots, mais aux tout-petits, qui sont du méme coup les plus
intelligents. La véritable intelligence, c'est la candeur et la simplicité d’un regard
qui pénétre au fond des choses.

Un regard humble est donc fasciné par autre chose que lui, et délivré par-Ia
de toutes les complications. On comprend combien I'humilité est loin du
complexe d’infériorité, ou du complexe de supériorité qui est toujours la méme
chose; c'est le regard de soi-méme — non pas la simple conscience de soi-
méme, elle est inévitable et la Vierge I'avait — mais le fait de s'arréter sur soi, de
ne pas décoller, et de ruminer ses miseres comme ses joies. On n’en finirait pas
de parler de I'humilité qui conduit & I'adoration; disons qu’elle est intimement
liée & la confiance en Dieu. Saint Augustin dira que I'homme est sollicité en
permanence par deux aimantations incompatibles : s’aimer soi-méme jusqu’au
mépris de Dieu, et aimer Dieu jusqu’au mépris de soi-méme.

En ce sens, 'Ihnomme ne peut faire de sa vie une eucharistie ou une priere de
louange que dans la mesure ou il est fourné vers le visage de Dieu, mettant en
lui son espérance et sa confiance : c'est la source de sa joie et donc de sa
louange et de son adoration. Qui met en Dieu sa confiance est délivré de tout
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souci, il n"a plus peur de rien ni de personne; c'est un étre libre. Un saint peut
encore avoir peur des événements car ils le dérouteront toujours, mais il ne peut
plus avoir peur de Celui qui méne les événements, car il sait « en qui il a mis sa
foi» (cf.2Tim 1, 12).

A partir du moment ouU il @ mis sa confiance en Dieu, il sait que tous les
événements de sa vie sont agencés par sa main paternelle (Lc 12, 22) et il vit de
sa grace. Alors il peut proclamer comme la Vierge que Dieu est Saint :

Toutes les genérations me proclameront bienheureuse, car le Tout-Puissant a
fait pour moi des grandes choses. Saint est son Nom (Lc 1, 48-49).

Mais pour célébrer la gloire de ce visage, il faut autre chose que de
I'évidence, il faut de I'amour. Pour 'homme de priére, la célébration de la gloire
de Dieu n'est pas un devoir, ou une dette & régler, mais bien |I'expression aussi
authentique que possible de son émerveillement devant ce visage. C'est le
sommet de sa vocation de fils du Péere, de fréere du Christ et de temple de
I"Esprit.

L'homme qui a frouvé la priere du coeur est devenu un temple vivant qui
adore sans cesse en esprit et en vérité, c'est une icbne de la gloire du
Ressuscité. Le temple de son corps est devenu une « maison de priere » ou |l
glorifie Dieu, comme Jésus était devenu le temple nouveau. Lhomme devient
alors le prétre du monde, le grand célébrant de I'existence, capable de faire
eucharistie jusqu’en I'ceuvre commune des hommes : I'art, la science ou la
technique.

Approchez-vous de lui, pierre vivante, rejetée par les hommes, mais choisie et
précieuse aux yeux de Dieu. Vous aussi, comme des pierres vivantes, devenez
les matériaux de I’édifice spirituel, pour former un sacerdoce saint, et offrir des
sqacrifices spirituels, agréables a Dieu par Jésus-Christ (1 P 2, 4-5).

A propos de ce sacerdoce universel, Maxime dit :

« L'homme se réfugie comme dans une église et un asile de paix dans la
contemplation spirituelle du cosmos. Il y entre avec le Verbe; avec lui et sous sa
conduite, il offre I’'univers & Dieu, dans son intelligence, comme sur un autel. »

Et ceci peut étre vécu a travers une recherche scientifique. Olivier Clément
raconte que de jeunes intellectuels roumains, des physiciens atomistes qui font
des recherches dans le domaine de la micro-physique, les poursuivent en
menant en méme temps la priere de Jésus, avec une volonté, non pas de
désintégrer la matiere, mais de la réintégrer.

La totalité de I'existence est ressentie comme un acte liturgique.

Soit que vous mangiez, soit que vous buviez, et quoi que vous fassiez, faites tout
pour la gloire de Dieu (1 Co 10, 31).

Iy a ainsi une maniere évangélique et liturgique de faire les actions
quotidiennes et habituelles. Un paysan dans son champ, un ouvrier & l'atelier, un
professeur au lycée peuvent libérer la nouvelle création qui aftend avec
impatience la manifestation des enfants de Dieu (Rm 8, 18), s'ils purifient leurs
gestes et leurs regards par la priere de Jésus. C'est la priere dans la vie, ou la
contemplation dans I'action.
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Louer Dieu parce qu’il est Dieu.

Mais la priere de louange doit aller encore plus loin. En effet, la louange est
encore imparfaite lorsqu’elle s’adresse a Dieu en fonction des bienfaits que
nous recevons de lui — ce serait encore une attitude tfrop intéressée - il faut le
remercier, le louer, le bénir de ce qu’il est Dieu, de ce gu’il est amour en Iui-
méme. C'est la priere de bénédiction que nous retrouvons & toutes les pages de
la Bible, et que le Christ exprime bien dans le Notre Pere :

Fais-toi reconnaitre comme Dieu (Mt 6, 9; trad. T.O.B.).

En retour, Dieu fait descendre sa bénédiction en manifestant son visage de
gloire & ses enfants qui le bénissent et le louent.

Yahvé s’adressa a Moise et dit : Parle a Aaron et a ses fils. Voild comment vous
bénirez les enfants d’Israél.

Vous leur direz :

Que Yahve te bénisse et te garde!

Que Yahveé fasse biriller pour foi son visage et t’accorde la paix.

Que Yahveé tourne sa Face vers toi et t’apporte la paix!

Qu’ils mettent ainsi mon Nom sur les enfants d’Israél et, moi, je les bénirai (Nb 6,
22-27).

Comme le dit si bien Hélinaud de Froimont, un cistercien du Xllle siecle (1212) :

«|l'y a ceux qui bénissent le Seigneur, parce qu’il est puissant, d’autres parce
qu’il est bon pour eux, d'autres enfin parce qu’il est bon en lui-méme. Les
premiers sont des esclaves qui fremblent pour eux-mémes, les seconds sont des
mercenaires qui ne pensent qu’d leurs intéréts, mais les froisiemes sont des
enfants qui ne songent qu’'d leur Pére... Il Ny a que cet amour qui peut
détourner le coeur de I'amour du monde, ou de I'égoisme, pour le diriger vers
Dieu. »

Il'y ald une sorte de récupération de la condition paradisiaque, qui se tfraduit
dans le fait que la vie des saints est un chant de gloire d la louange de la Trinité.
Dieu est Dieu, éternellement, au-deld de ce que nous sommes ou pouvons étre,
Comme un enfant, il faut s’extasier devant cette sainteté, et Ilui rendre gréce &
cause de lui-méme et de son amour indéfectible. Le coeur pur, dit Bonhoeffer,
c'est celui qui ne se souille ni avec le mal gqu'il commet, ni avec le bien gqu'il fait.
C'est cela, le coeur pur, dit Eloi Leclerc dans un texte magnifique qui nous invite
a nous tourner vers Dieu en abandonnant tout souci et tout regard sur nous-
méme :

« Et quand tu es ainsi fourné vers Dieu, ne fais surfout aucun retour sur toi-
méme. Ne te demande pas ou tu en es avec Dieu. La fristesse de ne pas étre
parfait et de se découvrir pécheur est encore un sentiment humain, trop
humain. Il faut élever ton regard plus haut, beaucoup plus haut. Il y a Dieu,
I'immensité de Dieu et son inaltérable splendeur. Le coeur pur est celui qui ne
cesse d’adorer le Seigneur vivant et vrai. Il prend un intérét profond a la vie
méme de Dieu, et il est capable, au milieu de toutes ses miséres, de vibrer &
I'éternelle joie de Dieu. Un tel coeur est & la fois dépouillé et comblé. Il lui suffit
que Dieu soit Dieu. En cela méme, il trouve sa paix, tout son plaisir. Et Dieu lui-
méme est alors toute sainteté. Car si Dieu réclame notre effort et notre fidélité,
la sainteté n'est pas un accomplissement de soi, ni une plénitude que I'on se
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donne. Elle est d’abord un vide que I'on se découvre et que I'on accepte, et

que Dieu vient remplir dans la mesure ou I'on s’ouvre a la plénitude » (P. Eloi
Leclerc, Sagesse d’un pauvre, Ed. Franciscaines 1959, p. 105).
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CHAPITRE 5

L'amour véritable du prochain.

Lorsque I'Esprit a ainsi établi sa demeure dans le coeur de I'homme, il est bien
évident qu’on ne peut plus distinguer entre amour de Dieu et amour du
prochain, priere et charité fraternelle, ces deux réalités sont inextricablement
unies. La priere suscite une charité totale dans le coeur.

« Qu’est-ce que le coeur charitable? demande Isaac le Syrien. C'est un coeur
qui brdle d’amour pour la création tout entiere, pour les hommes, pour les
oiseaux, pour les bétes, pour les démons, pour toutes les créatures. C'est
pourguoi un tel homme ne cesse de prier, méme pour les ennemis de la vérité,
et pour ceux qui lui font du mal. Il prie méme pour les serpents, ma par la pitié
infinie qui s"éveille du cceur, qui s’assimile & Dieu. »

Qu’est-ce qu’aimer?

Et nous comprenons alors ce qu’est le véritable amour du prochain. Si souvent

on nous a répété que nous devions faire des efforts pour aimer les autres ou
vaincre une antipathie, que nous en sommes venus a croire que I'amour du
prochain dépendait de notre bonne volonté. Certes, 'amour fraternel requiert
notre activité, mais celle-ci est accueillie dans les profondeurs de notre coeur ou
I'amour est répandu. Il en va de I'amour du prochain comme de la priére; tant
que nous essaierons de le produire au dehors de nous par les seuls efforts de
I'intelligence ou de la volonté, nous échouerons lamentablement. Cet amour
n'est pas une vertu morale. Avant d’aimer Dieu et ses fréres, il faut vivre cette
réalité : Dieu m’aime. C'est donc un amour recu, c'est la vie du Ressuscité
répandue en nos coeurs. La charité est toujours le fruit de la Pdque du Christ, On
comprend alors qu’un coeur, un corps, entierement pénétrés de la vie de |'Esprit
connaissent, en méme temps que la priere continuelle, un véritable amour du
prochain.
A strictement parler, on ne fait pas d’effort pour la charité, on y risquerait bien
des illusions senfimentales ou volontaristes... Mais vivant désapproprié, pauvre et
désarmé, on est naturellement donné. C'est pourquoi le Christ insiste tant sur les
Béatitudes, et surtout sur la pauvreté : un coeur pauvre sait accueillir I'amour et
en donner. Le patriarche Athénagoras, qui était un homme de priére, était aussi
un étre de relation, capable de manifester a ses fréres la tendresse de Dieu. I
disait au sujet de la pauvreté comme condition & I'amour :

« |l faut mener la guerre la plus dure, qui est la guerre contre soi-méme. Il faut
arriver & se désarmer.

«J'ai mené cette guerre pendant des années, elle a été terrible. Mais
maintenant, je suis désarmé. Je n’ai plus peur de rien car I'amour chasse la peur.

« Je suis désarmé de la volonté d’avoir raison, de me justifier en disqualifiant les
autres.

«Je ne suis plus sur mes gardes, jalousement crispé sur mes richesses.
J'accueille et je partage. Je ne tiens pas particulierement & mes idées,
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A mes projets. Si I'on m’en présente de meilleurs, ou plutét non pas meilleurs,
mais bons, j’accepte sans regrets. J'ai renoncé au comparatif. Ce qui est bon,
réel, vrai, est foujours pour moi le meilleur.

« C'est pourquoi je n’ai plus peur. Quand on n‘a plus rien, on n'a plus peur.

« Si I’'on se désarme, si I'on se dépossede, si on s’ouvre au Dieu-Homme qui fait
toutes choses nouvelles, alors lui efface le mauvais passé et nous rend un temps
neuf ou tout est possible. »

Qu’est-ce que cela veut dire, aimer? Beaucoup insistent Id-dessus en disant
que ce n’est pas seulement faire du sentiment, que I'amour effectif consiste a
faire la volonté de Dieu. C'est en effet le fruit le plus sGr de I'amour, le signe
auqguel nous le reconnaitrons et qui s’exerce dans la charité fraternelle : « C’est
d ce signe qu’on vous reconnaitra pour mes disciples. » Mais le signe de I'amour,
ce n’est pas I'amour méme. Et si nous essayons d’accomplir la volonté de Dieu
et d’aimer nos fréres par une tension héroique de la volonté, nous risquons de
vouloir arracher d notre coeur les fruits de I'amour sans y avoir planté |'arbre de
I'amour (qui est au début la plus petite des graines).

Aimer, ce n'est pas d'abord étre héroique dans le désintéressement: au
contraire, cette perfection ne vient qu’d la fin. Aimer, c'est d’abord étre aftiré,
séduit, captivé par le visage de tendresse de Dieu, c'est avoir été fasciné par le
mendiant de I'amour. Et de la méme maniére qu’il est impossible de prier sans
Qvoir vu ce visage, il est impossible d’aimer ses fréres si I’'on n'a pas compris que
Dieu est amour. C'est lui qui nous a aimés le premier. Le premier acte libre et
méritoire qui nous est demandé, c'est de croire & cet amour, de céder d cette
séduction, a cet attrait, de se laisser prendre, de se laisser « avoir », de se laisser
faire :

« Le Seigneur est miséricordieux; mon dme le sait, mais il n'est pas possible de
décrire cela avec des mots... Il est infiniment doux et humble, et si I'Gme le voit,
elle se transforme en lui, devient tout amour pour le prochain, elle devient elle-
méme douce et humble » (Silouane, p. 20).

L'homme qui a découvert la douceur du Christ dans I'expérience du Saint-
Esprit se voit revétu de I'hnumilité du Christ. Le Christ était « naturellement »
humble, pourrait-on dire, parce qu’il était fasciné par la gloire de son Pére et en
méme temps, il était infiniment doux, de cette douceur de Dieu qui nous donne
d’aimer nos ennemis. Si nous voulons apprendre I'humilité et la douceur du
Christ pour aimer tous nos freres, il nous faut dire & Dieu :

Fais resplendir ton visage et nous serons sauves (Ps 79, 4).

Les efforts les plus durs que nous faisons pour aimer les autres sont quelquefois
désespérés, et désespérants, parce gqu’ils procedent trés peu de I'amour, et
beaucoup de la volonté de se convaincre qu’on aime; ce qui revient & vouloir
faire les ceuvres de I'amour sans aimer. On cherche & imiter les saints, on se fait
un sur-moi (comme la grenouille qui veut se faire aussi grosse que le boeuf), et
nous appelons cela la perfection chrétienne et religieuse. Mais la vie chrétienne
n'est pas d’abord un idéal, c'est une réalité: la vie trinitaire répandue dans nos
coeurs. Le seul idéal, c'est que cette réalité s’épanouisse. C'est quelque chose
de trés simple qui se déclenche dans notre coeur, on ne sait ni pourquoi ni
comment, et qui rend tout le reste facile :

50 La priere du coeur



Jean Lafrance

Mon joug est doux et mon fardeau léger (Mt 11, 30).

Il est trées dangereux de faire d’abord de la priere ou de I'amour fraternel un
idéal, parce qu’on en fait son idéal. Poursuivre un idéal, c'est souvent chercher
a imiter 'amour par des efforts épuisants qui nous rendent la vie pénible et qui
n‘ont pas grand prix aux yeux de Dieu, parce qu'ils ne correspondent pas a son
désir. N'essayons pas de faire comme si nous avions atteint un degré de plus
que celui ou nous sommes en réalité; c'est encore un fruit de I'esprit d’enfance
que de n’avoir pas de sur-moi. Ce n'est pas a la force de nos poignets que nous
obtiendrons I'amour; mais, vivant pauvres et désarmés, nous pourrons étre
envahis par I'amour trinitaire, qui est un amour recu et accueillli.

L’amour de Dieu a été répandu dans nos coeurs par le Saint-Esprit qui nous a
été donné (Rm 5, 5).

Dans le domaine de I'amour du prochain, nous sentons bien l'importance de la
priere pour demander |'amour (selon I'expression de saint Ignace). Dés qu’une
amertume surgit en nous, ou un sentiment de vengeance ou de jalousie, ou
toute autre agressivité, il faut se jeter @ genoux et supplier Dieu de la tfransformer
en douceur. Une telle priere est toujours exaucée, surtout si elle demande le
don de I'Esprit. De méme, la priere continuelle aura pour effet de transformer
notre coeur par la tendresse de Dieu.

Au sujet de cet amour véritable du prochain, je pense a ce frés beau texte
d’une foi en Christ du début du siecle :

« Sans la priere, toutes les vertus sont comme des arbres sans terre; la priére,
c'est la terre qui permet a toutes les vertus de croitre. Le chrétien, mon ami, c'est
un homme de priere. Son pére, sa mere, sa femme, ses enfants, sa vie, tout
cela, pour lui, c'est le Christ. Quand il aimera a ce point le Christ, il aimera
forcément aussi toutes les créatures de Dieu. Les hommes croient qu'il faut
d'abord aimer les hommes, et ensuite aimer Dieu. Moi aussi j'ai fait comme celq,
mais cela ne sert de rien. Quand, au contraire, j’ai commencé d’aimer Dieu,
dans cet amour de Dieu j'ai trouvé mon prochain. Et dans cet amour de Dieu,
mes ennemis sont devenus mes amis, des créatures divines. »

Et Evagre disait : « Heureux le moine qui considére tout homme comme Dieu
apres Dieu. Heureux le moine qui regarde comme le sien propre
I’accomplissement du salut par les autres, et le progres de tous. Celui-ld est
moine qui, tout en se séparant de tous, devient ami de tous. »

Et cet autre texte d’lsaac le Syrien: «Laisse-toi persécuter, mais toi, ne
persécute pas. Laisse-toi offenser, mais toi, n’offense pas. Laisse-toi calomnier,
mais toi, ne calomnie pas. Réjouis-toi avec ceux qui se réjouissent, pleure avec
ceux qui pleurent, c'est le signe de la pureté. Avec ceux qui souffrent, sois en
peine. Verse des larmes avec les pécheurs. Sois dans la joie avec ceux qui se
repentent. Sois I'ami de tous, mais dans ton esprit reste seul. »

I ne s’agit pas d’une solitude Mmauvaise, mais seule avec Dieu seul.

Sylvain de I'Athos disait que, finalement, le seul critere que I'on ai pour
connaitre si on est vraiment sur la voie de la priere totale, c'est I'amour des
ennemis au sens évangélique. Un signe évident, disait déja Cassien, que I'dme
n'est pas encore purifiée, c'est que I'on n’a pas de compassion pour les péchés
d’autrui, mais qu'on prononce sur eux un jugement sévere. Au fond, il faut
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devenir un homme désarmé, qui n’a plus peur, qui s’avance les mains ouvertes
dans lI'accueil et dans I'amour, parce qu’il porte en lui la certitude de la
résurrection.

A ceux qui parviennent & cette profondeur de priére s’ouvre alors le mystére
de I'histoire et le mystére de chague coeur humain. Vivant éveillé, 'homme est
capable de vivre et d’exprimer la tendresse de Dieu. Comme dit Olivier
Clément, ce sont les deux grands mots de I'Orient chrétien: nepsis, évell;
katanixis, tendresse. L'homme de priere est un éveillé. Il prend toute la force de
ses passions et la crucifie, mais Dieu la ressuscite et elle devient cette tendresse,
au sens ontologique de douceur fondamentale. La puissance de I'Esprit, fruit de
la PGdgue du Christ, transforme le dynamisme de I'éros en agapé. Ceci a été
bien exprimé dans I'icbne de Viadimir : la Vierge de tendresse. C'est la mére qui
fient I'enfant, et les deux visages se blottissent ['un contre |'autre, et les deux
nous regardent. Surtout la Mére de Dieu regarde celui qui est | devant, celui
qui véneére et prie, avec une tendresse insondable et infinie. C'est devant cette
icdne que Silouane, jeune novice, recut le don de la priere continuelle.

Que deviendront les pécheurs?

J'ai beaucoup appris en fréquentant dans la priere mon ami Silouane; il m’a
fait comprendre qu'un homme pouvait éfre tfransformé en « priére vivante »,
que sa priere pouvait s’élever comme une colonne de feu jusqu’au ciel, mais |l
m’a surtout révélé combien I'amour de Dieu nous poussait & intercéder pour Nos
freres. On dit qu’Antoine le Grand avait recu le don de la priére ignée. Depuis
frois jours, il priait pour la conversion des pécheurs, et les démons supplicient
Dieu de faire cesser cette priere, car ils sentaient que leurs assises démoniaques
dans le monde allaient étre ébranlées. Ce qui frappe chez un homme comme
Silouane, c'est sa foi en la puissance de la priére pour le monde.

« Grice aux moines, la priere ne cesse jamais sur la terre, et 1 est leur ufilité
pour le monde. Le monde tient gr@ce a la priére. Si la priere cessait, le monde
périrait » (Silouane, p. 57).

J'ai mieux compris le cri de saint Dominique, passant ses nuits a pleurer en
disant « Que deviendront les pécheurs? » En lisant Silouane, on est en présence
d’'un homme qui a entrapercu le visage de Jésus, et qui est désormais revétu
par I'humilité et la miséricorde du Christ; c'est pourquoi il a la passion de prier
pour les pécheurs. Cette supplication revient & toutes les pages de ses écrits.
Quand il prie pour les ouvriers du moulin, il présente & Dieu le visage de chacun
de ces jeunes, les circonstances de leur vie, leur souffrance d’avoir laissé femme
et enfants en Russie, et il en vient & verser des larmes de supplication qui le
plongent en Dieu. Il y a un cri qui définit bien toute sa vie :

« Je ne désire rien tant que de prier pour les autres comme je le fais pour moi-
méme. Priere pour les hommes veut dire : donner le sang de son propre coeur »
(Silouane, p. 57).

Plus 'hnomme est envahi par I'Esprit Saint, et plus il adore et intercéde pour ses
fréres, c'est la mise en ceuvre du double commandement de I'amour :

« Tu aimeras Dieu de tout ton coeur et tes freres comme toi-méme » (cf. Lc 10,
27).
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C'est pourquoi la priére des saints oscille foujours entre ces deux pdles :

« Qui est Dieu? » et « Que deviendront les pécheurs? »

Il faut reconnaitre que beaucoup de chrétiens se frouvent mal & I'aise devant
cette forme de priére pour les pécheurs, et ne comprennent pas ce qu’elle veut
dire. Pour eux, ce serait se classer dans la catégorie des gens bien, qui prient
pour les autres. Si la priere d’intercession consistait & faire valoir nos mérites, nous
serions vite renvoyés au vestiaire comme le pharisien de I’Evongile! En fait, il
s'agit de tfout autre chose.

Lorsque Silouane prie pour ses freres, il ne se met jamais & part d’eux; il ne prie
méme pas en leur nom, car il sait bien qu’il N'y a qu’une priére qui est toujours
exaucée, celle de Jésus le Juste par excellence, qui s'est fait péché en se
faisant solidaire des pécheurs, pour intercéder avec eux et pour eux.

Celui qui n‘avait pas commis le péché, il I'a fait péché pour nous, afin que
nous devenions en lui justice de Dieu (2 Co 5, 21).

Au fond, quand Jésus crie vers son Pere : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-
tu abandonné? (Mt 27, 46), il est avec nous au creux de la vague de l'enfer.
Lorsque nous disons dans le Credo : « Il est descendu aux enfers », cela veut dire
que Jésus est descendu jusque dans I'abime, ou 'homme est divisé contre Dieu,
contre lui-méme et contre ses fréres. Jésus est descendu jusque-Id pour abattre
les murs de séparation qui nous divisent. Au creux de cet enfer, Jésus est devenu
tout homme qui supplie le Péere d’avoir piti€ des pécheurs.

Il n'y a pas d’autre priere d’intercession que celle de Jésus suppliant le Pére,
avec une grande clameur de larmes et de souffrances (He 7, 25), au creux de
notre solitude. C'est la priere de I’Agneau sans tache qui porte le péché du
monde, et justifie des multitudes en s’accablant lui-mnéme de leurs fautes (Is 53,
1). Durant sa vie publique, Jésus passait des nuits en priere pour la venue du
regne. Pendant la Passion, il va supplier le Pére avec sa souffrance et ses larmes.
Tout homme de priere est appelé, un jour ou I'autre, & suivre I’Agneau au lieu
du Crdne, avec tous les Abel et les Job de la terre, il en est réduit & prier avec
des larmes.

La priere de Silouane pour les hommes tire sa source de sa communion
profonde avec les pécheurs. Un jour qu’il est accablé par les épreuves et les
tentations de toutes sortes, il demande au Seigneur ce qu’il doit faire pour que
son coeur devienne humble. Et le Seigneur lui répond : « Tiens-toi dans ta pensée
en enfer et ne désespére pas » (Silouane, p. 65). Comme Jésus, il descend aux
enfers et, en expérimentant son propre péché, il communie & I'angoisse, d la
souffrance et d la solitude de ses freres loin de Dieu. Il peut alors crier vers le
Pére, le supplier d’avoir pitié et de I’arracher, avec tous ceux dont il est solidaire,
a I'abime du péché. Je pense qu'il n'y a pas d’autre priere d’intercession que
celle-la, car elle nous fait communier & I'unique priére du Christ & Gethsémani
et surla Croix :

« Aime les hommes & ce point que tu prennes sur toi le poids de leurs péchés,
car il veut que nous aussi aimions également nos fréres » (Silouane, p. 71).

Dans la littérature juive @l s'agit du livre de Martin Buber: Les récits de
Hassidim.) nous avons le pressentiment de ce que devrait étre une priere
d’intercession pour les pécheurs. Martin Buber raconte I'histoire de Souziya qui
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était disciple d'un grand spirituel de son femps. Le voyant plein de
discernement, capable d’aider tous ceux qui venaient & lui, Souziya a
demandé a son maitre de prier le Seigneur de lui accorder la vision du bien et
du mal dans les coeurs. Et Dieu lui a accordé cette grace.

Peu aprés, un marchand est venu voir le maitre de Souziya; la vie de cet
homme était profondément entachée par le mal, et le jeune disciple, du
premier coup d’ceil, vit son dme. Il est saisi d’horreur et s’écrie : « Comment oses-
tu te présenter devant le visage d'un saint, impur comme tu l'est? » Et le
marchand est parti. Son maitre a rappelé alors Souziya et lui a dit: « Tout &
I’'heure, un homme est venu que tu as chassé, et pourtant c’était sa derniere
chance! » Alors le disciple, plein d’horreur, I'a supplié d’obtenir de Dieu qu’il ne
voie plus le mal. Mais le maiire lui a répondu que non, que les dons de Dieu sont
inaliénables, mais qu’il prierait le Seigneur d’ajouter un don nouveau a celui qu'l
lui avait fait : de percevoir avec une telle force son identité avec son frére, que
tout le mal qu’il verrait, il le verrait, non pas comme celui de I'autre, mais
comme le sien propre.

Un second récit nous est donné du pélerinage que Souziya a fait un peu plus
tard & travers la Pologne. Il arrive un jour & une auberge, jette les yeux sur
I"aubergiste et le voit comme Dieu le voit, dans I’'horreur du mal dans lequel il
vivait. L'aubergiste demande quelles sont ses exigences, et le jeune rabbin
répond : « Rien... je veux simplement un coin ou je puisse prier. » On lui montre
un petit cagibi... et puis I'aubergiste dit a sa femme : « Qu’est-ce que cet
homme-ld? Aprés une longue route, fafigué, couvert de poussiere,
certainement affamé, il ne demande ni nourriture, ni repos, il ne demande
qu’un coin ou il puisse prier. Je m’en vais voir ce qu’il fait. » Il se glisse jusqu’d la
porte, I'entrouvre tout doucement, et il trouve le jeune rabbin priant Dieu et Iui
faisant le récit de toute sa vie comme si elle était la sienne, parce qu’il I'avait
ressentie, dans cette solidarité entiere qu’il y a de fait entre les hommes, comme
étant son propre péché. Et I'aubergiste tout & coup s’est frouvé face a face
avec sa vie, mais telle qu’elle était vue par Dieu méme. Et son coeur s’est brisé, il
s'est repenti et a commencé une vie nouvelle.

Plus tard, il a demandé & ce méme rabbin comment il se faisait que tous ceux
qui venaient & lui étaient amenés en fin de compte au repentir et changeaient
de vie. Et la réponse qu’il a donnée était la suivante : « Quand un homme vient
me Vvoir qui ne veut pas se repentir, je descends marche apres marche au plus
profond de son péché, et quand j’ ai atteint le fond de son &dme, je lie la racine
de mon dme & la racine de la sienne, et, un avec lui, je commence a me
repentir de notre péché et il ne peut pas ne pas se repentir avec moi, puisque
NOouUs sommes devenus un. »

Au fond, nous ne pouvons vraiment prier pour les autres que le jour ou nous
nous asseyons 4 la table des pécheurs, comme Thérése de Lisieux. Cela
découle de notfre union au Christ qui était lui-méme soumis d une double
pression : celle de la gloire et celle des ténébres du péché. Alors nous pouvons
crier vers Dieu du fond de cet abime :

Des profondeurs, je crie vers toi, Seigneur,

Seigneur, écoute mon appel (Ps 129, 1-2).
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De méme que nous ne pouvons crier qu'a partir du tragique de notre
existence en donnant & Dieu un nom propre, de méme, il faut communier au
fragique de la vie de nos fréeres pour prier en leur nom. Je me souviens de ce
jeune qui se droguait; un jour il a pris conscience qu’il était en train de dévaler
un abime, et il me racontait ainsi son expérience de priére : « Ce jour-d, je n’ai
pas prié, mais j’ai crié vers Dieu! »

Solidaire de Dieu, solidaire des hommes.

La priére pour le monde n'est possible qu'd partir d’un lien de communion trés
profond avec Dieu et avec nos freres. Nous devrions y penser lorsque nous
disons a quelgu’un que nous allons prier pour lui. Il y a quantité de gens qui
prient les uns pour les autres, mais quand un saint prie pour ses freres, il reprend
a son compte la parole de Job : peau pour peau, c’est-a-dire « vie pour vie »,
Comme dit si bien Silouane : « Prier pour les hommes veut dire donner le sang de
son coeur. » Un saint prie pour ses freres d’'une maniéere telle qu'il les saisit dans
leur entiereté, sans que rien soit rejeté; il prend méme sur lui le péché de ses
freres comme le sien propre. C'est une relation telle qu'il s’identifie aux autres.
Lorsqu’on a communié du dedans & la détresse de nos fréres, il n'est plus
question de prier, mais c'est une nécessité de crier vers Dieu.

On dit que saint Dominique criait de douleur et pleurait avec une abondance
de larmes, car il avait recu une grace spéciale de communion a la souffrance
de ses fréres. Il se demandait : « O Dieu, que vont devenir les pécheurs? » Voici
ce gue disent d son sujet les chroniques du Xllle siecle :

« Dieu Iui avait donné une grdce spéciale envers les pécheurs, les pauvres, les
affligés. Il en portait les malheurs dans le sanctuaire intime de sa compassion, et
les larmes qui sortaient en bouillonnant de ses yeux manifestaient |'ardeur du
sentiment qui dévorait son coeur. Il pensait gqu'il ne serait vraiment membre du
Christ que le jour ou il pourrait se donner tout entier, avec toutes ses formes, a
gagner le monde a Dieu. »

Et nous en revenons 1a d la source de la priére continuelle. Celle-ci ne vient pas
se plaguer du dehors comme une nécessité qui s'imposerait a nous. Elle nait
vraiment de notre communion & Dieu et de notre communion & nos fréres. Pour
apprendre a prier toujours, il faut d’abord se faire solidaire de Dieu, de son
royaume, de sa gloire, et en méme temps se faire solidaire de toute la réalité de
'homme, de sa misére et de son péché, en I'assumant totalement. Une telle
solidarité fait jaillr en nous la priere de louange face & la gloire de Dieu et la
priere d’'intercession face & la souffrance de nos freres, comme |'exprime si bien
la préface de la messe du Saint-Esprit : « C'est ton Esprit qui soutient fon Eglise et
la garde fidéle, pour gqu’elle n‘oublie jamais de te supplier au milieu des
épreuves, ni de te rendre gr@ce quand elle est dans la joie. »

En son fond, cefte solidarité est I'acte essentiel que Jésus a accompli dans
I'Incarnation. Sans se désolidariser du Pére, avec qui il demeure toujours en
communion, il a fait un pas qui le porte au coeur de 'homme et de toutes les
situations tragiques, un pas dont il ne pourra jamais plus sortir. De telle sorte
qu’on ne peut plus parler de 'homme sans parler de Dieu; dans I'Incarnation,
leurs destinées sont inextricablement liées. Le Christ, vrai homme et vrai Dieu, est

La priére du coeur 55



Jean Lafrance

totalement solidaire de 'nomme dans son péché lorsqu'il se tourne vers le Pére,
et totalement solidaire de Dieu quand il se tourne vers 'nomme.

Il est I’Agneau de Dieu, étendu sur I’arbre de la croix et immolé pour nous tous,
c’est-a-dire d notre place et en notre faveur. Nous ne pouvons pas suivre Jésus
Christ sans gravir le Golgotha et nous identifier a I’Agneau immolé pour le salut
du monde : le disciple n'est pas au-dessus du Maitre | Le Christ veut continuer en
nous sa Paque pour le monde. Y pensons-nous assez quand nous célébrons
I’'Eucharistie, et quand nous communions a |'Agneau transpercé? C'est
pourquoi la priere traversée de cris et de larmes fait partie de notre aventure
spirituelle.

Prier, c'est réellement donner & Dieu sa propre vie. Il est vrai que Jésus est le
seul & pouvoir intercéder pour nous en transfigurant le monde. Mais en tous les
membres de son Corps qui lui sont solidaires, et en méme temps sont solidaires
de leurs freres, éclate cette étonnante puissance d’intercession. C'est en eux
que Jésus intercede, rachéte et transfigure : « Le moine prie avec des larmes
pour le monde entier et c'est en ceci que consiste son ceuvre spéciale. Et
qu’est-ce qui le pousse 4 prier et pleurer pour le monde entier? Jésus, le Fils de
Dieu, qui donne au moine I'amour dans le Saint-Esprit. Son dme sent une
continuelle angoisse pour les hommes » (Silouane, p. 55).

En ce sens, 'homme de priere vit une double solidarité qui le rend étranger aux
deux camps : c'est la situation chrétienne de base (la teinture de base, dirions-
nous en chimie). L'homme de priere exprime ainsi devant Dieu le visage du
Christ qui est sans cesse en frain d’intercéder pour nous : semper interpellandum
pro nobis, dira I'épitre aux Hébreux. Sa priére ressemble & un cri enraciné dans
la détresse du péché, un cri violent, longuement répété, arrachant de force,
pour ainsi dire, la miséricorde de Dieu pour le monde.

C'est 10 que s’exprime le véritable amour du fréere dont le péché et la
souffrance sont ressentis comme les ndtres. Ces hommes de priere sont porteurs
de I'humanité, et qui s’étonnerait alors qu'ils revivent, dans leur propre chair, ce
qui mangue a la Passion du Christ pour son Corps qui est Eglise? Non pas ce qui
manque en efficacité, car tout a été obtenu par Jésus, mais ce qui manque en
profondeur et en longueur, pour les hommes de tous les temps et du monde
entier.

De la méme facon que ces hommes sont fascinés par le visage du Christ en
gloire, ils sont fascinés et empoignés par sa sainte Face meurtrie et défigurée.
Une vieille infirme, dans un hospice, me disait un jour: « Ce cri de Jésus sur la
croix : J’ai soif, il me semble qu'il retentit & chaque instant dans mon coeur ! »
C'est par amour de Jésus qui a épousé la croix qu'on se met a aimer ce visage
du Serviteur souffrant,

On comprend mieux maintenant que la priere ne consiste pas a se retirer du
monde, d oublier nos freres et notre condition humaine. Et & l'inverse, nous
pensons trop souvent que la vie et I'action consistent & s’agiter d’une maniere
fébrile. Ce n'est pas étonnant dans ces conditions que nous vivions dans un
dualisme qui, dans les cas extrémes, nous pousse a nous réfugier dans la priere
en nous coupant des autres, ou dans un activisme exagéré en dehors de Dieu.
Qu’il y ait I& un écartélement réel, c'est normal et inévitable, mais la tension ne
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vient pas d'abord de notre situation objective dans le monde, mais de notre
condition de pécheurs.

L'exemple de Paul est significatif & ce sujet : il ne parle jamais d'une tension
entre son étre-avec-Dieu et son étre-avec-les-hommes, et cependant y a-t-il un
étre plus donné & I'Evangile que Iui? Par contre, il proclame trés fort quiil est
écartelé et sent deux hommes se battre en son coeur (Rm 7). Au contraire, il
affirme que le fait d’annoncer I’Evongile a ses freres constitue pour lui une
véritable priere, un culte spirituel. Au fond, ce qu’il cherche dans son apostolat,
c'est & mettre ses fréres en contact avec le Christ ressuscité, pour que leur vie
fout entiére devienne une priére, un sacrifice spirituel (Rm 12, 1). Pour Paul,
I’annonce de I'Evangile est une priére (Rm 15, 15-16).

Chez-lui, la priere nait de deux sources: ou bien c'est I'émerveillement du
regard porté sur la gloire de Dieu, sur son amour ou sur la personne du Christ, ou
bien c'est la qualité de son regard porté sur ses fréres, sur le monde qui I'entoure,
a cause de sa souffrance et de son péché. La priére nait toujours dans un coeur
qui se passionne pour la gloire de Dieu, ou qui est déchiré par la misere de ses
fréres.

Lorsque nous sommes empoignés par la situation tragique des hommes qui
nous entourent, aussi bien par leur péché que par leur misere physique ou
morale, nous entrons dans la priere du Christ :

Que ton Regne arrive...

Pardonne-nous nos péchés...

Délivre-nous du mal...

Ne nous soumets pas a la tentation (Mt 6, 10. 12. 13).

C'est 10 que commence la vraie priere, dans cette sensibilisation, ou plutdt
dans cette communion profonde & la merveille de Dieu et a la tragédie de
I'hnomme. Si nous savons unir ainsi la vie & la priére, la contemplation de Dieu au
regard porté sur nos freres, elles ne seront jamais séparées et «la vie sera un
combustible qui, & chaque instant, nourrira un feu qui deviendra de plus en plus
riche, de plus en plus brdlant et qui nous fransformera nous-mémes peu A peu
en ce buisson ardent dont parle I'Ecriture » (A. Bloom, aux jeunes de Taizé).

Terminons ce chapitre par une histoire. Elle est empruntée aux Péres du désert
et nous rapporte une conversation du grand saint Anfoine avec le petit
cordonnier d’Alexandrie. Nous comprendrons mieux comment la communion
la misere de nos fréres nous pousse A la priere continuelle. Le grand ascéte est
déja parvenu a une haute sainteté : il est pauvre et il prie toujours. Cependant il
lui manque I'essentiel pour devenir un vrai moine : le don de la priere pour les
hommes.

Comme il était fort inquiet de ses progres, un ange lui avait présenté un petit
cordonnier d’Alexandrie comme plus avancé que lui, malgré ses efforts
héroiques. Tres déconcerté par cette révélation, Antoine se rendit aussitdt dans
la ville de perdition, pour y apprendre de la bouche méme du petit cordonnier
le secret de sa perfection :

- Que peux-tu bien faire d’extraordinaire pour te sanctifier dans un milieu
pareil?

- Moi, je fais des chaussures...
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- Sans doute. Mais tu dois bien avoir un secret. Comment vis-tu?

- Je partage ma vie en trois parts : la priere, le travail et le somnmeil (les trois huit
d’aujourd’huil).

- Bofl Moi, je prie tout le temps... ca ne doit pas étre cal Et la pauvreté?

- Trois parts encore : une pour I'Eglise, une pour les pauvres et une pour Moi.

- Oui, moi, j’ai tout donné... Il doit y avoir autre chose. Tu ne vois pas?

- Non.

- Et tu réussis a supporter ces gens qui ne savent plus distinguer leur droite de
leur gauche, qui manifestement vont en enfer?

- Ahl ca, je ne m’y fais pas... Non, je ne le supporte pas, ca me bouleverse
frop, et je demande a Dieu de me faire descendre vivant en enfer, mais qu’ils
soient sauves.

Saint Antoine se retira sur la pointe des pieds en disant : « Evidemment, je
comprends... et j"avoue que je n’en suis pas Ia! »
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POSTFACE

Au-deld de la priére... mais c'est de nuit

En achevant ces pages, certains me diront, comme cette religieuse qui fait
actuellement un séjour au désert et qui vit, sans le savoir, une priére vraiment
mystique : « Tout ce que vous écrivez sur la priere est pour les débutants, mais
une fois franchies les premiéres demeures, au moment ou I'on sort des nuits,
nous n’avons plus de guides et nous ne savons que faire! » Les Péres nous disent
qu'il y a une priére qui est la priere de Dieu en nous, au sujet de laquelle ils ne
peuvent plus rien dire parce qu’elle est enseignée par I'Esprit.

Arrivé & ce point, j’ai bien conscience d'avoir balbutié et de ressembler & un
planeur qui, pour s'élever dans les airs, cherche les zones de dépression ou il
pourra s'élancer. Il y a une priére raisonnable dont on a presque tout dit, et
surtout & quel point elle n'est pas une priére; je veux parler de cette attitude de
I'homme qui est envahi par la priere et sacrifie tout & elle. Tout cela, les
mystiques le savent bien, mais cette priére-Id (encore humaine) ne les concerne
plus : c'est encore une affaire de « rampants »... alors qu’eux ont décollé. Leur
avion a franchi le mur du son.

La question pour eux n'est plus de faire effort pour prier sans cesse ou pour
aimer Dieu a la folie, mais de faire face & la priere de Dieu, qui les envahit et les
submerge. Tout cela dépasse absolument les normes de la raison. Il ne s’agit
plus de prier toujours, mais de faire face a un ouragan qui les fascine, qui
ressemble au souffle impétueux de la Pentecdte; ce n’est plus & la mesure
humaine de prier Dieu, mais & la mesure divine de prier 'hnomme. Celui qui
percoit cette priere de Dieu en lui fait la téte qu’il peut, et comprend le ridicule
de ses efforts et de ses désirs passés pour parvenir a la priere continuelle. Il se
laisse emporter par la vague et... il arrivera ce qui'il arrivera... Il aura besoin de
toute la souplesse de I'Esprit : « Assouplis ce qui est rigide », pour supporter un tel
raz-de-marée et se laisser emporter par une priere qu’il ne comprend pas et au
sujet de laguelle il se réjouit de ne rien comprendre.

En effet, cet au-deld de la priere dépasse les bornes de la compréhension, et
I'homme semble alors plongé dans une nuée plus ténébreuse que celle qui
guidait les Hébreux au désert. J'ai bien souvent entendu monter la plainte de
cette religieuse qui a déja le teint bien basané par le dur soleil des purifications;
a certains jours ce lourd silence de Dieu est insupportable et le coeur est comme
enveloppé d’'une chape de désespoir. Dieu est ressenti comme terriblement
absent, au niveau de la conscience, mais il y a comme un nerf conducteur tres
mystérieux qui fait soupconner sa présence en decd ou au-deld de la
souffrance. Oui, il y a un au-deld de la priere... mais c'est de nuit :
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Je la connais, la source, elle coule, elle court,
mMais c'est de nuit.
Dans la nuit obscure de cette vie,
je la connais, la source, par la foi,
mMais c'est de nuit.
Je sais qu’il ne peut y avoir de chose plus belle,
que ciel et terre viennent y boire,
mMais c'est de nuit.
Je sais que c'est un abime sans fond
Et que nul ne peut la passer & gué,
mMais c'est de nuit.
Cette source éternelle est cachée
en ce pain vivant pour nous donner la vie,
mMais c'est de nuit.
De Id elle appelle toutes créatures
qui viennent boire de son eau, dans I'ombre,
car c'est de nuit.
Cette source vive de mon désir
en ce pain de vie je la voie,
mMais c'est de nuit.
Saint Jean de la Croix

A la fin de ce livre, nous avons bien conscience de I'inévitable maladresse de
tout discours sur la priere, mais I'absence de discours fait douter de la réalité des
sentiments qui tentent de monter vers Dieu. Nous sommes conscients aussi des
ambiguités et des malfacons de la priere. Depuis des années que je m’exprime
sur la priére, je sais bien qu’elle est autre chose que ce que j'en dis avec des
mots insuffisants, avec le risque de reprendre toujours les mémes formules. Les
sciences humaines peuvent m’expliquer, avec des résultats trés précis, le
mécanisme de ma priére; elles ne peuvent réduire en poussiére ce souffle vital
qui est ma raison de vivre et la joie de prier de tant d’hommes et de femmes,
rencontrés sous les cieux divers. Seul le poéte parle bien de cet au-deld de la
priere et, comme saint Jean de la Croix, nous introduit dans un univers autre —
celui de la nuit — parce qu’il donne du relief et délivre d’un monde plat.

Toute parole sur la priere, comme toute musique ou tfout poéme, est
finalement une invitation & I'au-deld du silence. Les plus beaux livres sur la priére
doivent déboucher dans I'adoration de ce qui est incompréhensible et
ineffable :

Ce que I'ceil n“avait pas vu, ce que I'oreille n‘avait pas entendu, ce que le
cceur de I'homme n’avait pu concevoir (1 Co 2, 9).

Ceux qui expérimentent cette priere mystérieuse (et qui ne savent pas en
parler) ont envie de dire aux théologiens psychanalystes qui décryptent les
ambiguités de la priére (selon les principes d’ailleurs trés vrais de la
psychologie) : Soyez sages entre vous et laissez-nous tranquilles, laissez-nous prier
silencieusement, & I’abri de vos discussions et de vos interpellations; non pas
prier en vertu d’une initiative personnelle, mais emportés par la priere d’un Autre
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qui semble singulierement vous échapper, car elle vous fermerait définitivement
la bouche, comme celle de Job, si vous en aviez la moindre idée. Une telle
priere demeure rigoureusement inintelligible aux « rampants », c'est le cas de
dire avec saint Paul : scandale pour les Juifs et folie pour les paiens (1 Co 1, 23).

Tant gu'on parle des choses humaines, comme celles dont nous avons parlé
dans ce livre, on peut encore croire a I'importance de ce qu’on dit; mais au
sujet de Dieu et de la priere de I'Esprit en nous, ce qui est intéressant, c'est ce
qu’on ne dit pas, ce qu’on ne voit pas, ce qu’on ne sait pas. Cette zone
impensable n'est plus objet de réflexion, mais de contemplation, une sorte
d’inferrogation, de long cri silencieux : « Mon Dieu, qui es-tu? » ou ce cri de saint
Dominigue : « Que deviendront les pécheurs? » Un prétre de Rome interrogeait
saint Benoit Labre sur le mystéere de la Trinité, et celui-ci balbutiait en pleurant :

« La Trinité, je ne sais pas... je ne sais pas... mais c'est grand... frés grand! »

Il faudrait parler de cela comme ont fait les péres de |I'Eglise, ou saint Jean de
la Croix ou sainte Thérése d’Avila, pour que ce que nous disons en vaille la
peine. Mais fout en disant de trés belles choses, ils s’empressaient de les oublier,
car ils regardaient qilleurs. Et c'est justement pour cela gu'ils disaient de si belles
choses. Toute parole sur la priere nous mene au seuil du mystére, [ ouiln’y a
plus de chemins tracés, et ou seul I'Esprit nous fait scruter le secret des
profondeurs divines.

Pour nous, ce n’est pas I'esprit du monde que nous avons recu, mais I’Esprit qui
vient de Dieu, afin de connaitre les dons que nous avons recus de Dieu. Et nous
en parlons, non en termes appris de la sagesse humaine, mais de I'Esprit,
exprimant en langage spirituel les choses spirituelles (1 Co 2, 12-13).

Annexe 1
Le courage dans la priere.

Pére de Ravignan (1795-1858)

Tout le secret de la paix du cceur, de la progression dans la vie spirituelle réside
dans le saint courage de la priéere. Je dis courage, car je sais qu'il en colte
d’abandonner ses pensées, ses réflexions: c'est 1a I'abnégation, le
renoncement.

On veut réfléchir, se rendre compte, et Dieu, qui nous a placés ici-bas dans un
état de foi, veut que nous y priions. Dans quel endroit de I'Evongile est-il dit de
penser, de raisonner? Et au contraire, Notre Seigneur nous dit sous toutes les
formes possibles : « Toutes vos sollicitudes, jetez-les, c'est le mot, jetez-les en Dieu.

C'est bien simple de prier, mais c'est la chose la plus difficile, la plus rare.
Donnez-moi une dme en priére, ou plutét donnez-moi I'édme la plus imparfaite, si
cette dme sait se jeter dans la priere, si elle sait changer ses peines en priere, je
suis rassuré, sa place est écrite au ciel. Il y a dans cette dme disposition a la
priere, donc il y a disposition & acquérir de grandes vertus. Toutes les vertus, tous
les biens sont dans la priere; oui, Ia est la patience, 1a est le zele, | est la lutte, I&
est la force, Ia est la paix, la vie mortifiée, la vie sacrifiée, la vie patiente et
humiliée; tout est 1&. Vous cherchez des pénitences? Prenez celle-ld; quand
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VOus voudrez penser, jetez-vous a genoux et dites: «Je ne penserai pas, je
prierai »; c'est 1A la croix, le crucifix de votre intérieur. La nature se révolte parce
qu’a certains moments elle a horreur de la priére; mais avons-nous besoin
d’autre exemple que celui de Notre-Seigneur au jardin des Olives? Que fait-il? |l
se prosterne la face contre terre, et étant réduit & I'agonie, il prolonge sa
priere... Humiliez-vous, persévérez comme Noftre-Seigneur. Vous étes agitée,
froublée, vous avez horreur de la priére; faut-il raisonner?... Non, il faut se jeter &
genoux, avec ennui, dégodt, prier contre soi-méme.

Vous avez besoin de refuge, d'appui... ou le chercheriez-vous? dans vos
raisonnements?... Mais c'est I que le démon se met, que la faiblesse fravaille,
c'est I'atelier d’ou sortent toutes les fautes... Laissez tout cela, priez, faites effort,
violentez-vous pour sortir de vous-méme. Il faut un trés grand courage pour
changer en priére ses impressions, mais prenez cette habitude. Quand on a un
travail, il faut le faire par la priere. Quelquefois on doit parler, écrire, on ne
frouve rien; mais je ne puis rien faire... je prierai, puis je ferai et j'arriverai. Dites-
vous donc une bonne fois: quoi qu’il arrive, je ne me perdrai pas dans mes
découragements et mes retours sur moi-méme; quand mon dme sera agitée,
tentée, vite je déposerai mes pensées pour me jeter dans la priere, comme un
chien se jette & la nage, comme on court pour se sauver. Mais ou courrez-vous?
N’y pensez pas; dites-vous : je vais prier.

Ainsi quand vous étes tentée de tout laisser, allez & la priere. Mais prier est une
force et nous ne I'avons pas; il faut donc prier pour savoir prier, et dire comme
les Apbtres & Notre-Seigneur : Seigneur, apprennez-nous a prier (Lc 11, 1).

Annexe 2
« Pére, qui t'a enseigné la priere continuelle? »

Mgr Antoine Bloom

Maxime, un saint grec du Ve siecle, entend lire un jour a I'église le passage de
I"épitre de saint Paul dans lequel I'Apbtre recommande de prier sans cesse. Le
jeune homme en est si frappé qu'il pense n'avoir rien de mieux a faire que de
suivre ce conseil. En quittant I'église, il gagne les montagnes toutes proches et
se met en devoir de prier sans cesse. Comme tout paysan grec de I'époque, il
conndait tout juste le Notre Pere et quelgques autres prieres. | commence donc
les réciter sans arrét, Il se sent, sur le moment, trés heureux. Il prie, il est avec
Dieu, il est ravi, tout semble merveilleux jusqu’a ce que, graduellement, le soleil
disparaisse a I'horizon; le froid et la nuit ne tardent pas & descendre et, avec la
nuit, une foule de bruits inquiétants se font entendre: craquements des
branches sous les pattes des fauves aux yeux flamboyants, luttes entre les bétes
sauvages, les plus forts tuant les plus faibles, etc. Il se sent alors véritablement
seul, pauvre petite créature sans défense dans un monde ou regnent le danger,
la mort, le carnage; il comprend qu'il est perdu si Dieu ne vient pas d son aide.
Délaissant le Nofre Pere et le Credo, il fait exactement comme Bartimé, il
s'écrie : Fils de David, Jésus, aie pitie de moi! (Mc 10, 47). |l crie de la sorte toute
la nuit, car les fauves et les yeux flamboyants ne lui permettent pas de fermer
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I"ceil. Lorsque I'aube pointe et que toutes les bétes sauvages on regagné leurs
tanieres, il se dit : « Maintenant, je vais pouvoir prier! » mais il sent brusquement
qu'il a faim. Il veut cueillir des baies, s’approche des taillis et pense soudain qu'ils
peuvent dissimuler les yeux brillants et les griffes acérées. Il s‘avance donc
prudemment en disant & chaque pas : « Seigneur Jésus-Christ, sauve-moi, viens
A mon secours, sauve-moi, Seigneur, viens & mon aide, protege-moi! »

Des années plus tard, il rencontre un ascete tres dgé et plein d’expérience qui
lui demande comment il a appris & prier sans cesse. Maxime lui répond : « Je
pense que c'est le diable qui me I'a enseigné. » Le vieillard dit: «Je crois
comprendre ce que tu veux me dire, mais je voudrais étre sir de ne pas me
fromper. » Maxime Iui explique comment il s’est habitué peu a peu a tous les
bruits et & tous les dangers du jour et de la nuit. Mais des tentations se sont alors
abattues sur lui, fentations de la chair, tfentations de |I'esprit, de la sensibilité et,
un peu plus tard, attaques encore plus violentes du démon. Finalement, il ne se
passait plus un seul moment, de jour ou de nuit, ou il ne fat en train d’appeler
Dieu ne lui criant : « Aie pitié, aie pitié€, au secours, au secours, au secours! »

Puis, un beau jour, au bout de quatorze années de cette vie, le Seigneur Iui est
apparu; a I'instant méme le calme, la paix, la sérénité I'habiterent. Il ne lui est
resté aucune crainte, ni des ténébres, ni des ronces, ni du diable : « J’avais enfin
compris, poursuit Maxime, que tant que le Seigneur n’intervient pas lui-méme, je
suis irrémédiablement, totalement impuissant. Ainsi, méme au sein de la
sérénité, de la paix et de la joie, j’ai continué & dire : Fils de David, Jésus, aie
pitié de moi! (Mc 10, 47). |l savait désormais qu'il N’y avait de paix du coeur et de
I"esprit, d’apaisement de la chair et de rectitude de la volonté que dans la
miséricorde divine.

L’école de la priere, 1972, p. 102-105.

Archiviste : Monkichi le Singe Lettré
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