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Découvrir Dieu par le fils, dans l’Esprit vers le Père. C’était le cheminement qu’avait proposé le pape 
Jean-Paul II dans la préparation à l’an 2000. C’est celui que je vous présenterai durant ces trois 
rencontres du carême 2007.  
 
Étrange christianisme : il peuple ses sanctuaires du corps d’un supplicié, il parle de la rencontre 
personnelle avec un Dieu personnel et non de fusion avec l’océan d’énergies cosmiques des 
sagesses orientales à la mode, et par surcroît il se démarque des monothéismes juifs et musulmans 
en parlant d’Un Seul Dieu trinitaire… 
 
Ce soir, commençons par le Fils, visage humain de Dieu. Et pour découvrir Dieu à travers la figure du 
Fils, parcourons quelques-uns uns des portraits du Christ que des artistes ont représenté à travers les 
siècles. 
 
Dieu-homme 
 
La foi chrétienne repose sur deux piliers essentiels : le mystère de l’Incarnation et celui de la 
Résurrection. L’Eglise d’Occident n’a pas connu les indécisions de l’Orient devant les images. La 
polémique parfois farouche qui déchira un temps les églises byzantines entre le parti « iconoclaste », 
plutôt proche de la cour impériale, et celui des défenseurs des icônes, issus le plus souvent des 
milieux monastiques, est inconnue dans le catholicisme. L’Europe occidentale accepta sans litiges 
importants la représentation du visage de Jésus à travers une multitude d’illustrations, chacune 
insuffisante, mais dont l’ensemble fait entrer dans le mystère et l’adoration. 
 
L’humanité de Dieu en Jésus et parallèlement la maternité divine de Marie : dès le XIIe siècle, avec 
saint Bernard surtout, ces deux enseignements seront mis davantage en lumière par les artistes qui 
en traduiront plastiquement la richesse spirituelle (quoique les deux plus anciennes représentations 
de la Nativité connues datent du IVe siècle. La première consiste en une peinture murale ornant la 
chambre mortuaire d'une famille chrétienne ayant vécu aux environs de 380, découverte dans les 
Catacombes de Saint-Sébastien à Rome.  

 
Je choisis quelques exemples, parmi la multitude des œuvres artistiques, 
dans les scènes de la châsse de saint Remacle (XIIIe siècle), conservée 
dans le chœur de l’église de Stavelot et dans quelques chefs d’œuvre de 
l’art pictural.  
 
Les représentations de Jésus enfant permettent d’affirmer son humanité. 
Elles tournent tout naturellement les fidèles vers sa mère. L’Orient, bien 
avant l’Occident, a représenté sur ses icônes Marie portant son enfant. On 
trouve deux types principaux de représentation orientale de la Vierge à 
l’enfant : d’abord « celle qui montre le chemin », lorsqu’elle donne à voir 
l’enfant en le tenant sur le bras gauche et en le désignant de la main droite. 
Ainsi cette icône bulgare du XIVe siècle : la Vierge présente son Fils. Le 
geste met en valeur sa divino-humanité. Marie est à jamais celle qui a 

enfanté le Verbe de Dieu. Comme le chante magnifiquement la liturgie orthodoxe : « Comment 
n’admirions-nous pas, ô Toute vénérable, ton enfantement qui unit la divinité à la nature humaine ? ... 
Tu as enfanté un Fils qui n’a point de père selon la chair : né du Père avant les siècles sans le 
concours d’une mère. » L’enfant trône plus qu’il n’est assis dans les bras de sa mère, elle-même 
établie dans une gravité majestueuse : tout exprime l’infinie dignité de l’Enfant-Dieu et 
de celle qui a consenti à devenir la Mère de Dieu.  
 
L’autre représentation est celle  de « la mère de tendresse », qui serre contre elle 
l’enfant qui l’embrasse. Peinte par un artiste grec au début du XIIe siècle, l’icône dite 
de Vladimir, fut apportée de Constantinople en Russie. Le regard de la Vierge est 
remarquable par sa profondeur sans mièvrerie, empreinte d’une douleur 
compatissante. Il n’est pas tourné, attendri, vers l’Enfant. Il nous accueille au contraire 
si nous voulons bien nous y confier. Les figures allongées et affinées expriment la 
transcendance de leurs modèles, mais sans les déshumaniser.  
D’un geste d’une rassurante tendresse, l’enfant semble consoler sa mère. Son cou 

http://fr.wikipedia.org/wiki/IVe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rome


Le Fils, visage humain de Dieu   
Première conférence de carême 2007                                                                                            Abbé C-A Sohier    

2/30

puissant symbolise le souffle de l’Esprit-Saint reposant sur le Verbe de Dieu. L’artiste a cherché aussi 
à évoquer le mystère de l’Incarnation, irruption de l’éternité dans le temps, de la lumière dans les 
ténèbres.  
 
L’Occident, plus tardif à vénérer la Vierge, s’est rattrapé et fait du Moyen Âge la 
grande époque mariale. L’antienne Salve Regina que les moines chantent toujours 
à la prière du soir des complies, le Je vous salue Marie diffusé par les frères 
dominicains suffisent à le démontrer.  
Le culte marial n’est pas autre chose que la contemplation de Jésus en son 
humanité. Il en vient et il y ramène sans cesse. Marie n’est pas représentée seule. 
Elle est celle qui porte l’enfant et qui nous le montre. La sculpture de la Vierge sur 
la châsse de saint Remacle en est un exemple. Les traits de l’humanité 

s’accumulent. Il est vraiment Dieu fait homme. Il n’a pas fait semblant de devenir 
homme, pas plus qu’il n’et devenu une illusion. Certains artistes n’ont pas hésité à 
représenter la Vierge donnant le sein à Jésus. D’autres montreront le sexe de 
l’enfant à découvert. Le Moyen Âge, qui n’est pas prude, exprime sans complexe 
ce souci de réalisme. 
 
Ici, sur notre châsse, Marie est certes une reine, mais encore plus une maman 
toute de tendresse, qui  tend un fruit à son Fils, qui bénit en souriant le globe dans 
sa main gauche. Les attitudes dévoilent l’émouvante et belle humanité affirmée de 
Jésus. Une inscription latine au-dessus des deux statuettes exprime le mystère : 

« toi mon Fils, tu es mon Père ; et toi, ma fille, tu es ma mère. »  
 
Un des panneaux supérieurs, en argent repoussé, illustre le récit de la 
Nativité, Joseph est assis, la Vierge allongée, le buste redressé par un 
coussin, et l’enfant couché dans une mangeoire, au-dessus de sa 
mère. Il est comme déjà offert en nourriture eucharistique : Joseph le 
regarde en méditant ; Marie ouvre les bras d’une orante. La crèche, 
surélevée, est plus un autel-reposoir qu’un simple berceau. Même 
l’âne et le bœuf n’ont pas été oubliés.  
 

 Saint jean de la Croix, mystique et poète espagnol du XVIe siècle, réformateur de l’Ordre du Carmel avec sainte Thérèse 
d’Avila, figure dans le poème que je vais vous lire maintenant l’incarnation et la passion du Christ par amour pour chaque 
homme par l’image d’un berger délaissé par celle qu’il aime.  
 
 
Vois ce berger seul et tout désolé, 
Sans nul plaisir, sans nul contentement,  
À sa bergère appartient sa pensée,  
Et tout son cœur par l'amour déchiré. 
 
Il pleure, non d'être blessé d'amour  
Et de se voir en telle affliction,  
Au cœur pourtant il a été frappé;  
S'il pleure, c'est de se voir oublié. 
 
À la pensée du très cruel oubli 
Où le laisse sa charmante bergère, 
Il s'abandonne aux coups des étrangers,  
Et par l'amour son cœur est déchiré. 
 
Entendez-le: Malheureux que je suis!  
Pour ma tendresse, elle n'a que mépris,  
Voyez, voyez comment elle me fuit !  
De son amour j'ai le cœur déchiré. 
 
Le temps s'écoule.  
Enfin, il est monté 
Sur un arbre, ses bras sont grands ouverts.  
Voyez-le mort, il reste suspendu,  
Son cœur, hélas, d'amour est déchiré. 
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Au XVe siècle, quand les Dominicains s’installent au couvent Saint-Marc à Florence, ils ont l’idée d’en 
décorer les cellules avec des fresques montrant les mystères du rosaire. Ils avaient pour ce faire une 
chance extraordinaire : Guido di Pietro, devenu en religion le frère Jean de Fiesole, celui que la 
postérité surnommera Fra Angelico.  

Contemplons la fresque qu’il a peinte dans la cellule sept : le Christ 
outragé. Un ciel sombre occupe la partie supérieure du tableau : la 
scène se passe de nuit. Une lumière inconnue vient de la droite, mais 
le centre de la composition est la figure du Christ, assis sur une 
estrade blanche. La scène présente les outrages sous la forme de 
mains et d’une tête. Les mains ont trois orientations différentes, pour 
figurer la volée de coups que reçoit Jésus. Une quatrième main est 
armée d’un bâton, tandis qu’une tête crache un jet de salive vers le 
visage du Christ. Une cinquième main enfin soulève le chapeau dans 
un geste de cruelle moquerie : « Salut, roi des Juifs. » 
 
La représentation du Christ est surprenante. Il est assis sur un support 
drapé  de pourpre. Une couronne d’épines, finement peinte, lui enserre 
la tête. Les cheveux tombent sur ses épaules, la barbe blonde divisée 
en deux pointes, entoure des lèvres fermement closes. Un bandeau 

léger, diaphane, laisse deviner des yeux clos. Sous ce visage d’infinie patience et de majestueuse 
dignité, l’attitude du corps est celle du Pantocrator, du Maître de l’univers. Il tient le monde dans sa 
main gauche et de l’autre il porte un sceptre. Certes, un simple caillou symbolise le monde, et un 
banal bâton lui sert de sceptre. Mais dans leur dérision et à cause même de leur dérision, ils 
n’indiquent pas moins que le condamné bafoué est assis comme sur un trône, avec les attributs de la 
puissance impériale. 
 
Au pied du trône, deux images invitent l’occupant de la cellule monastique à méditer sur le mystère 
peint sur le mur : à gauche la Vierge Marie, à droite saint Dominique. Chacun d’eux se tient le menton, 
la Vierge de la main gauche et Dominique de la main droite. Marie repasse toutes ces choses dans 
son cœur. Elle porte les Ecritures au plus profond d’elle-même, comme elle a porté la Parole de Dieu 
faite chair en son sein. Dominique, lui, scrute les Ecritures ouvertes sur ses genoux. Ils tournent le dos 
au supplice. Ils sont déjà plongés dans l’interprétation de l’évènement 
 

 Simone Weil, philosophe athée, militante d’extrême gauche, ouvrière d’usine en 1934, combattante de la guerre d’Espagne 
en 1936, elle voit sa vie boule versée en 1938. Ecoutons son témoignage. 
 
En 1938 j'ai passé dix jours à Solesmes11, du dimanche des Rameaux au mardi de Pâques, en suivant tous les 
offices. J'avais des maux de tête intenses, chaque son me faisait mal comme un coup; et un extrême effort 
d'attention me permettait de sortir hors de cette misérable chair, de la laisser souffrir seule, tassée dans son coin, 
et de trouver une joie pure et parfaite dans la beauté inouïe du chant et des paroles. Cette expérience m'a permis 
par analogie de mieux comprendre la possibilité d'aimer l'amour divin à travers le malheur. Il va de soi qu'au 
cours de ces offices la pensée de la Passion du Christ est entrée en moi une fois pour toutes. 
Il y avait là un jeune Anglais catholique qui m'a donné pour la première fois l'idée d'une vertu surnaturelle des 
sacrements, par l'éclat véritablement angélique dont il paraissait revêtu après avoir communié. Le hasard – car 
j'aime toujours mieux dire hasard que Providence – a fait de lui, pour moi, vraiment un messager. Car il m'a fait 
connaître l'existence de ces poètes anglais du XVIIe siècle qu'on nomme métaphysiques. Plus tard, en les lisant, 
j'y ai découvert le poème dont je vous ai lu une traduction malheureusement bien insuffisante, celui qui est intitulé 
Amour. Je l'ai appris par cœur.   Souvent, au moment culminant des crises violentes de maux de tête, je me suis 
exercée à le réciter en y appliquant toute mon attention et en adhérant de toute mon âme à la tendresse qu'il 
enferme. Je croyais le réciter seulement comme un beau poème, mais à mon insu cette récitation avait la vertu 
d'une prière. C'est au cours d'une de ces récitations que, comme je vous l'ai écrit, le Christ lui-même est 
descendu et il m'a prise. 
Dans mes raisonnements sur l'insolubilité du problème de Dieu, je n'avais pas prévu la possibilité de cela, d'un 
contact réel, de personne à personne, ici-bas, entre un être humain et Dieu. J'avais vaguement entendu parler de 
choses de ce genre, mais je n'y avais jamais cru. Dans les Fioretti les histoires d'apparition me rebutaient plutôt 
qu'autre chose, comme les miracles dans l'Évangile. D'ailleurs dans cette soudaine emprise du Christ sur moi, ni 
les sens ni l'imagination n'ont eu aucune part; j'ai seulement senti à travers la souffrance la présence d'un amour 
analogue à celui qu'on lit dans le sourire d'un visage aimé.  
 

Simone WEIL, Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 43-45. 
 
Il est des chrétiens pour voir en Jésus le plus grand des prophètes, le plus grand des saints, le 
meilleur des amis, mais pas Dieu lui-même. Ce sont de vieilles hérésies: elles datent d’Arius au IVe 
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siècle, et c’est le Concile de Nicée-Constantinople qui y a répondu par le credo que nous récitons le 
dimanche. C’est aussi, au Ve siècle l’hérésie d’Arius et c’est le concile d’Ephèse (481) qui a réagi en 
affirmant que Marie est Theotokos, la Deipare, la génitrice de Dieu avec tout l’aspect médical et 
charnel que signifie le terme grec Theotokos. 
 
Lorsque l’apôtre Thomas vérifie l’identité du Christ ressuscité qui l’invite à toucher ses plaies 
glorieuses, il s’écrie : « Mon Seigneur et mon Dieu. » Jésus de Nazareth, crucifié sous Ponce Pilate, 
n’est pas seulement l’élu de Dieu. Il est Dieu lui-même en personne ou, plus précisément le Fils 
éternel du Père éternel. 
 
Que Dieu soit devenu homme, que  Jésus, de la naissance à la croix, soit Dieu fait homme, c’est le 
cœur de la foi chrétienne, le mystère central du christianisme.  
 

 Le père Marie Dominique Chenu, que j’ai eu la chance d’écouter il y plus de 30 ans nous parler de la renaissance 
économique, intellectuelle, sociale et spirituelle des XII-XIIIe siècles, a écrit en 1977 cette belle page sur « Dieu est entré dans 
l’histoire du monde. 
 
 
Dieu veut se faire connaître à l'homme afin que l'homme entre en communion avec lui dans sa vie divine. Se faire 
connaître ou, selon le terme biblique, se révéler, se dévoiler. Pour ce faire, suivant l'instinct de tout amour, qui 
cherche et prend les moyens de vivre avec l'être aimé, Dieu se fait homme. Il vient dans le monde. Il sort de lui-
même. Il se dépouille en quelque manière de sa transcendance. C'est l'humanisation de Dieu. 
 
L'étonnant, l'invraisemblable, ce n'est pas tant qu'un homme, Jésus, fils d'une femme, Marie, se présente comme 
Dieu et soit Dieu ; c'est que Dieu soit un homme. Car si Dieu est Dieu, comment concevoir qu'il y ait un être en 
dehors de lui et dans lequel il ait une autre existence ? 
C'est là le « mystère », et son extravagance rationnelle est précisément provocatrice de ce que nous appelons la 
Foi, celle-ci n'est pas consentement théorique à une vérité abstraite, à une idéologie, mais participation à l'être de 
Dieu entré en communion, en convivance avec nous... 
 
Bref, notre Dieu n'est pas Dieu-Dieu, dans son absolu incommunicable et sa toute-puissance, dans son éternité; 
c'est Dieu tourné vers nous, parce qu'il s'est épris d'amour pour l'homme, pour sa créature qu'il a trouvée belle. 
Comme tous les amoureux, Dieu a voulu cette folie de devenir l'autre: homme. Dieu est Amour: ce n'est pas là un 
attribut entre plusieurs, c'est son nom, son être même. [...] Notre Dieu se définit par référence à l'homme. Il est 
Homme-Dieu. Notre Dieu est un Homme et nous n'atteindrons Dieu que par cet Homme. 
 
 
Mais en pratique, l’humanité du Christ est souvent évacuée. C’est l’erreur d’une autre hérésie qu’on a 
appelé le docétisme, qui a été reprise dans le Coran et que beaucoup de chrétiens professent. On 
imagine le Christ comme Dieu prenant un déguisement d’homme pour « apparaître » un moment 
parmi nous. Jésus est tellement divin que son humanité n’est qu’une apparence revêtue par Dieu. 
Pour beaucoup, Jésus c’est Dieu se rendant visible à travers une forme humaine. La mort de Jésus 
sur la croix cesse d’être une réalité : Dieu n’est pas mort, Dieu n’a pas souffert, Dieu n’a pas eu faim 
et soif, Dieu n’a pas été fatigué. Bien sûr, la nature divine n’a rien connu de tout cela, mais Jésus ? S’il 
n’est qu’une manifestation de Dieu, comme les avatars de l’hindouisme, il n’a rien subi non plus ; il a 
paru souffrir. Et ainsi, la foi chrétienne s’écroule : car elle nous dit que Jésus est mort et a souffert 
sous Ponce Pilate, qu’il a été enseveli et qu’il est ressuscité. Par conséquent, il n’est pas seulement 
vrai Dieu, mais tout autant vrai homme. Et il le reste après la résurrection, mais dans la gloire. Il garde 
ses plaies glorieuses en son corps spirituel. 
 
Jésus est homme et Dieu, également homme et Dieu. Il n’y a pas deux personnes en lui, mais une 
seule personne en deux natures, la nature divine et la nature humaine. C’est la célèbre définition du 
Concile de Chalcédoine. Il a toujours été Dieu, et il demeure homme dans la gloire.  
 
Ce ne sont pas là de ces vaines querelles dites byzantines. C’est ce qui fonde le plus fortement 
l’éminente dignité de l’homme, de tout homme. L’homme capax Dei, « capable de Dieu », disaient les 
théologiens médiévaux. Jésus, par ses paroles et son enseignement certes, mais d’abord par son être 
et sa vie, nous montre le chemin, à nous êtres inachevés, de la totale humanisation. Dieu s’est fait 
homme, disaient les Pères de l’Eglise, pour l’homme devienne Dieu. Le Christ, pour ceux qui croient 
en lui, est Dieu fait homme. Et nous devenons des hommes divinisables, en cours de divinisation, 
dans et par le Christ. Ce qu’il est par nature, le Fils éternel du Père, « lumière née de la lumière, vrai 
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Dieu né du vrai Dieu », nous pouvons, si nous croyons au christ, le devenir par participation. Dios por 
participation, Dieu par participation,  disait le grand mystique espagnol saint Jean de la croix. 
 
Si Dieu a pris chair, dans le sein de la Vierge Marie, en Jésus, alors tout est possible. Le mystère de 
l’homme, de tout homme est de devenir par le Christ ce qu’est le Christ : Dieu. 
 
Le Ressuscité 
 
Mais il m’aurait peut être fallu commencer par la résurrection de Jésus. Si la rumeur de cette nouvelle 
inouïe n’était parvenue jusqu’à nous, il y longtemps que le sort d’un obscur et provincial petit prophète 
juif aurait été effacé de toutes les mémoires humaines.  
 

Reprenons un autre panneau de la châsse de 
Stavelot. L’image respecte fidèlement la sobriété 
des récits évangéliques qui ne décrivent jamais le 
Christ en train de ressusciter. Ils parlent de la 
découverte du tombeau vide, puis des apparitions 
pascales. Les saintes femmes découvrent la 
tombe ouverte. Un ange y est assis et les 
interpelle : « Pourquoi cherchez- vous le Vivant 
parmi les morts ? » Deux soldats, équipés en 
chevaliers du XIIIe siècle, sont endormis, 
conformément à ce que raconte l’évangile de saint 

Matthieu. Personnages secondaires, ils sont figurés en petit. Les témoins, ici les femmes bientôt 
suivies par les apôtres, constatent qu’un évènement a eu lieu, sur le mode de la disparition. 
 
L’iconographie orientale respecte strictement ce silence devant le mystère. Elle n’a que deux icônes 
pour la fête de Pâques : « les femmes myrrhophores (c’est à dire porteuses de myrrhe) au tombeau », 
fort proche de la représentation de la châsse de saint Remacle, et celle de la « Descente du Christ 
aux enfers. » L’église du Saint-Sauveur de Chora, près d’Istanbul en Turquie, possède une fresque 
peinte au XIVe siècle sur l’abside d’une chapelle entièrement dédiée à l’anastasis, c’est-à-dire à la 
résurrection. Elle montre la descente du Christ aux enfers.  
 
Ce thème n’est pas sans fondement scripturaire :  
 
- Ephésiens 4, 9-10 : « Que veut dire : Il est monté ? — Cela veut dire qu'il était d'abord descendu 
jusqu'en bas sur la terre. Et celui qui était descendu est le même qui est monté au plus haut des 
cieux pour combler tout l'univers. »  

 

- 1 Pierre 3, 18-19; 4, 6 : « Frères, le Christ est mort pour les péchés, une fois pour toutes; lui, 
le juste, il est mort pour les coupables afin de vous in rodu e devan  Dieu  Dans sa chair  il a
été mis à mort; dans l'esprit, il a été rendu à la vie. C'est ainsi qu'il est allé proclamer son 
message à ceux qui étaien  prisonniers de la mort… la Bonne Nouvelle a été por ée aussi aux 
morts, c'est afin qu'ils aient de par Dieu la vie selon l'esprit.  

t ir t . ,  
 

t t

  
Dans le silence du Vendredi Saint, l’eucharistie n’est pas 
célébrée, car le Christ descend dans la mort, il est aux 
enfers. Sur terre, c’est la douleur, mais aux enfers c’est déjà 
Pâques. La puissance du Ressuscité dissipe les ténèbres au 
royaume de la mort. Au centre de la fresque bondit le Christ 
foudre. La violence libératrice est signifiée par son manteau 
flottant et la mandorle parsemée d’étoiles brillantes et 
traversée de son rayonnement. Mais c’est une violence 
parfaitement maîtrisée : son  
 
visage est comme immobilisé par l’infini de sa tendresse. Le 

Christ est en habits de roi et de Seigneur, mais son seul pouvoir est celui de l’Amour crucifié.  
D’un puissant mouvement des mains, il arrache aux enfers Adam et Eve éperdus. Saint Ephrem écrit 
dans une hymne : « Celui qui a dit à Adam ‘Où es-tu ?’ est monté sur la croix pour chercher celui qui 
était perdu. Il est descendu aux enfers  en disant : viens donc mon image et ma ressemblance. » 
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Christ sort du tombeau, des enfers, « comme un époux sortant de la chambre nuptiale » comme le 
chante la liturgie byzantine. 
 
En Occident pourtant, des peintres ont tenté de représenter cet irreprésentable, de suggérer l’invisible,  
de donner à voir le moment de la résurrection qui échappe à tout regard mortel. La première image 
que je vous propose est celle de Matthias Grünewald qui tend à peindre 
l’indicible par le jeu des couleurs. Matthias Grünewald  a peint au XVIe siècle 
un retable pour  l’autel d’une chapelle des malades à Issenheim, en Alsace. 
Nous avons ici la photo d’un des panneaux de ce célèbre retable qui 
représente la résurrection du Christ. La tombe s’ouvre, des soldats casqués 
et armés sont cloués au sol, tandis qu’un d’eux, à l’arrière-plan, pirouette et 
tombe.  
 
Le Christ surgit, les bras écartés et montrant les plaies des paumes de ses 
mains. C’est un Christ blond, robuste et de son corps émanent des rayons 
qui commencent à effacer ses contours. Déjà le visage s’estompe dans la 
lumière et les cheveux semblent voler en un halo d’or en fusion. La lumière 
irradie en cercles qui passent du jaune intense au pourpre pour finir en 
progressifs dégradés en un bleu clair qui se fond dans le noir indigo de la 
nuit. On assiste à la formation du corps glorieux : même les étoffes passent 
de l’écarlate au jaune vif, participant à cette apothéose de flammes qui rendent le visage du ressuscité 
quasi diaphane. L’artiste a montré aussi la plaie de son pied gauche ainsi, que dans le suaire 
entrouvert, celle de ce cœur qui a tant aimé le monde. 
 

La résurrection peinte par El Gréco, visible au Musée du Prado, à Madrid, est 
tout aussi étonnante. Elle est l’œuvre du peintre crétois Dhomínikos 
Theotokópoulos (1541-1614),  surnommé El Gréco. Après avoir été initié à la 
peinture des icônes dans son île natale, il apprit l’art occidental à Venise et 
Rome auprès du Titien puis de Michel-Ange. Il fit ensuite carrière à Tolède. Il 
est contemporain des deux grands mystiques espagnols Thérèse d’Avila et de 
Jean de la Croix. 
 
 Sur cette toile, il n'y a plus de tombeau. Le Christ, lumineux, jeune et sans 
traces de la crucifixion, est tout en hauteur, étiré par le mouvement, 
exagérément grand. Il est quasiment nu, comme l’enfant qui naît. L'originalité et 
le génie du peintre est de donner une grande importance aux soldats. 
Nombreux, surpris dans leur sommeil, ils sont nus, éblouis par la lumière et 
leurs mouvements qui semblent désordonnés ne le sont pas : tous leurs 
membres, pieds ou bras, et l'extension de leurs corps, montrent une attirance, 
une aspiration incontrôlables et irrépressibles vers le haut. La résurrection est 
la naissance, à la suite de Jésus Christ, de l’humanité en Dieu. 
 

C’est au XVIIe siècle surtout que les peintres ont tenu à représenter « l’incrédulité de Thomas » : 
l’apôtre ne se contente pas de croire que Jésus a traversé la mort ; il touche dans sa chair le Maître 
qu’il a suivi. Par là, Thomas n’est pas seulement témoin de la résurrection, il et aussi, à cause de cela, 
témoin de l’incarnation. 
 
Le Caravage peint vers 1600 son Thomas de manière extrêmement 
réaliste. Le Christ dénude son torse de la main droite. De la main 
gauche, il guide la main droite de Thomas, dont l’index tendu pénètre 
dans la plaie du côté, soulevant la lèvre supérieure. L’apôtre est au 
premier plan, le front ridé plus d’étonnement que de vieillesse. Il a 
plaqué sa main gauche sur son flanc, comme pour mieux s’appliquer. 
C’est la vie de Thomas qui est en jeu dans cette vérification anatomique. 
Ce doigt qui fouille la plaie a quelque chose de choquant, d’indécent. Le réalisme de l’incarnation 
devient révélation de la divinité ; et, inversement, la résurrection du crucifié confirme l’incarnation de 
dieu. « Thomas a vu l’homme mortel, écrit saint Grégoire, et il a reconnu Dieu. En regardant un vrai 
homme, il a proclamé que celui-ci était Dieu, et cela, il n’avait pas pu le voir. » 
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Rembrandt, comme à l’accoutumé, est plus léger et rend le mystère plus éblouissant. Dans son 
tableau du musée Pouchkine de Moscou, le Christ, éblouissant de 
clarté, soulève le linge qui le couvre et désigne la plaie de sa 
poitrine. La Vierge et les apôtres entourent le groupe central. A la 
droite du Christ, ils regardent la scène ; sur sa gauche, l’un d’eux 
détourne  les yeux, les mains jointes en prière. Plus fort : au premier 
plan, Jean semble profondément endormi. Car le voyant n’a pas à 
regarder ce qu’il contemple les yeux fermés. Thomas est presque à 
la hauteur du ressuscité, en haut des marches. Il a un geste de 
recul, écartant les mains et rejetant le corps en arrière. Il est en train 
de s’écrier : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » Thomas l’incrédule et 
Thomas le croyant, Thomas le sceptique et Thomas l’adorant. Il 
porte le surnom de Didyme, en grec, le jumeau. Son frère ou sa 
sœur n’apparaît jamais dans les évangiles. C’est chacun, chacune 
de nous qui est la jumelle ou le jumeau de cet apôtre-là ! 
 

 Un autre artiste, un écrivain, Didier Decoin, dans son livre Il fait Dieu où narre sa conversion, livre ce texte superbe. 
Ecoutons-le. 

 
 

 
Je me rappelle une ancienne image, d’un ancien livre… 
Un homme est debout. 
Homme debout, homme de dos. 
Le soleil naissant lui réchauffe les épaules, sous le manteau de laine.  
Sans doute, s'il nous était donné de le voir de face, ce serait un homme ébloui. J'imagine que 
ses lèvres s'entrouvrent, tant pour aspirer l'air encore frais que pour prononcer ce "ah!" qui est 
le "ah!" des enfants qui s'éveillent et qui s'émerveillent. 

 
II écarte les bras, l'homme. 
Non plus en forme de croix,  
mais en forme d'embrassement. 
 
II va faire un pas, puis deux. Avancer tout étonné peut-être de cette obéissance neuve de ses 
jambes, de ses chevilles. Il lui arrivera, dans les premiers instants, de chanceler. Comme le 
poète, voici qu'il lui faut tout réapprendre. 

 
Mais voici que nous devons tous tout réapprendre. Pensez ! Même Marie-Madeleine s'y est 
trompée : cet homme, elle croyait qu'il était le jardinier...  
 
Alors cette Résurrection, j'y crois. Non : j'en suis sûr. La mort est morte. Elle est morte dans ce 
jardin, lieu de terre, d'arbres et d'un peu d'eau, tout proche de la place du crucifiement. 
 
Et si j'y crois, c'est d'abord parce qu'elle est infiniment discrète. Cette discrétion me touche, 
j'aime ce silence, cette grave solitude, ces lueurs encore imprécises; cette beauté si calme qui 
va au rythme lent du soleil montant, qui nimbe la scène cependant formidable comme si elle 
tenait à en adoucir l'insoutenable éclat. 
 
C'est bien de Toi, cela, mon Amour! Ta résurrection ressemble à ta Nativité : c'est à croire que 
Dieu s'acharne à minimiser les instants qui nous dépassent et qui, par leur dépassement, 
engagent notre destin... 
 
Marie-Madeleine a cru que Tu étais le jardinier... 
 
En cette heure au-dessus de toutes les heures, où notre condition humaine explose et devient 
une condition inhumaine, la naïve Marie-Madeleine croit qu'elle a affaire au jardinier. 
 
En bas et à droite du tableau de Pâques, je discerne une signature toute timide : Jésus-la-
Pudeur. N'est-ce pas la signature qui authentifie toute la toile ?  

 
 

Didier Decoin. Il fait Dieu 
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Le Fils éternel 
 
Le cri de saint Thomas, « mon Seigneur et mon Dieu » et la manière dont Jésus parlait de « mon Père 
et votre Père », conduisent immanquablement à la foi trinitaire. Le mystère de l’Incarnation dévoile le 
mystère de la Trinité.  
 
Comprenons bien le mot mystère ! Il ne s’agit moins d’énigme à résoudre que d’une plongée dans des 
profondeurs insoupçonnées, comme une fugue de Bach dont on mesure, un peu plus à chaque 
écoute, la profondeur. C’est moins ce qu’on ne peut pas comprendre, que ce qu’on n’aura jamais fin 
de découvrir et d’aimer. 
 

• Les premières générations chrétiennes connaissent Dieu à partir de l’univers, sa création. 
Elles connaissent comme Père, créateur de toutes choses, qui aime tout ce qu’il a créé 
(Sagesse 11, 24ss).  

 
• A la lumière de la résurrection, les premiers chrétiens, méditent la naissance, la vie, la mort, 

l’enseignement, la sainteté de Jésus de Nazareth qui se considère comme Fils de Dieu par 
nature, parce qu’il a avec lui une relation unique de filiation. Ils parviennent ainsi, grâce à 
l’intelligence donnée par l’esprit même de Dieu, à reconnaître que Jésus, c’est Dieu lui-même, 
venu habiter parmi nous, afin de nous enseigner la voie qui conduit à la déification. Dieu 
devenu homme, et qui reste homme après la résurrection. 

 
• Enfin, ces mêmes pères de la foi chrétienne connaissent Dieu par l’Esprit qui s’est manifesté 

en enseignant et éclairant les prophètes et continue à se révéler dans les communautés 
chrétiennes par les dons de l’amour, de la foi, de la paix, de l’intelligence, de la sanctification. 

 
Du coup, très vite, les premiers chrétiens ont éprouvé et proclamé le Dieu « Père, Fils et Esprit. » 
Pourtant le mot « Trinité » ne figure pas dans la Bible. C’est un terme technique, forgé plus tard au 
cours de la réflexion et des controverses parfois houleuses qui ont abouti aux grands conciles 
œcuméniques des IVe et Ve siècles. 
 
« Père, Fils et Esprit. » Ces trois ne sont pas trois dieux, comme le pensaient certains appelés 
trithéistes. Il n’est qu’un seul et unique Dieu, qui est père, fils, esprit saint. Dieu est absolument 
unique, simple, d’une seule volonté, tout entier dans chacune des trois « personnes. » Lorsque le 
Saint-Esprit habite un cœur humain, c’est Dieu tout entier, Père, Fils, Esprit qui y demeure.  
 
Mais alors, ont affirmé certains, s’il n’y a qu’un seul Dieu, alors le Père, le Fils et l’Esprit doivent être 
de facettes, des points de vue, des apparences changeantes, des « modalités » du même Dieu. C’est 
pourquoi cette interprétation a été nommée le modalisme. Non, leur a-t-on répondu : Père, Fils et 
Esprit sont des personnes différentes : l’une n’est pas l’autre.  
 
S’il en est ainsi, ont rétorqué ceux qu’on a désigné sous le terme d’Ariens, les trois personnes ne sont 
pas vraiment égales : le Père est celui en qui réside pleinement la divinité, tandis que les deux autres 
lui sont subordonnés et inférieurs. Non, a-t-il été conclu : les trois personnes sont égales en divinité. 
 
Ainsi, dans le discernement et le débat se constituait la théologie chrétienne : il n’y a qu’un seul Dieu 
en trois personnes distinctes qui sont égales en divinité. Ce témoignage de la Tradition de l’Eglise 
antique, nous pouvons le revisiter aujourd’hui en termes de relations. Je vous le propose en nous 
aidant de la précieuse icône écrite par Roublev vers 1415 pour le monastère de la Sainte Trinité de 
Zagorsk et conservée aujourd’hui à la Galerie Tretiakov de Moscou. 
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André Roublev, alors au sommet de son art, a 
peint en traits parfaitement maîtrisés et en couleurs 
diaphanes, trois anges légers et sveltes. Deux de 
ces personnages sont assis sur les côtés, aux trois 
quart de profil, tandis que le troisième se tient au 
centre. Leurs mains désignent la table sur lequel 
est déposée une coupe. Derrière eux, stylisés, une 
maison, un arbre et un rocher. 
 
Les trois personnes sont identiques, seules les 
couleurs de leur vêtement permettent de les 
distinguer. Une composition géométrique hardie et 
rigoureuse, faites d’un rectangle, d’une croix, d’un 
triangle et d’un cercle, donne à la scène équilibre, 
calme, légèreté allègre et transparence.  
 
Une perspective renversée (l’avant plus petit que 
l’arrière) abolit la distance, rapproche les figures, 
montre que Dieu est là, et qu’il est partout. Elle 
ouvre aussi un espace qui invite celui qui la 
contemple à entrer dans la danse trinitaire. 
 
L’unité et l’égalité parfaites des trois personnes 
sont si fortement exprimée que de multiples 
interprétations sont possibles pour définir la 
aque ange. Bien sûr, il y en a une que je préfère, 

celle que proposait le grand théologien Paul Evdokimov dans son beau livre « L’art de l’icône, 
théologie de la beauté. » L’ange de gauche serait le Père, celui de droite désignerait l’Esprit et celui 
qui est au centre le Fils. Mais d’autres hypothèses sont parfaitement légitimes. 
 

Personne divine représentée sous la figure de ch

gales, les Personnes ne sont pourtant pas des sosies, des clones interchangeables. Chacune 

n soi, Dieu est Amour, et son amour envers le monde n’est que le reflet de son amour trinitaire. Le 

e mouvement interne de Dieu est encore caractérisé par une surabondante générosité. La création 

joutons enfin que le modèle trinitaire n’a rien de fusionnel. Plus je m’approche de Dieu, plus je 

É
possède à la fois sa personnalité individuelle et des traits qui permettent de désigner toutes les trois 
Personnes. L’exemple des couleurs suffira à le montrer. Sur chacun des anges, on trouve la couleur 
bleue, symbole de la divinité. L’ange central en a la plus forte densité, avec le manteau qui semble 
descendre en cascade à partir de son épaule gauche. Mais ce même bleu se retrouve, discret, sur la 
tunique intérieure de l’ange de droite. Il est aussi évoqué dans le rose léger et lilas de sa robe. Le bleu 
recouvre la tunique intérieure de l’ange de droite. De la sorte, rien que par le jeu d’une des couleurs, 
se trouve suggérée trois Personnes (Hypostases) est une seule nature (ousia). 
 
E
Père est celui qui donne, le Fils celui qui reçoit et qui rend, l’Esprit celui qui les relie l’un et l’autre, qui 
les unit et les différencie à la fois. Comme le disait saint Augustin, il y a l’Amant, l’Aimé et l’Amour.  
 
C
en est l’expression. Elle est présente sur l’icône de Roublev sous la forme du rocher (l’univers 
minéral), de l’arbre (le vivant) et de la maison (l’humanité). Dans la création en effet, c’est la vie 
trinitaire de Dieu lui-même qui, en nous donnant la vie, se communique à nous  et nous invite à vivre 
en communication. Par là, nous sommes conduits au plus intime comme au plus concret de ce qui fait 
notre vie : réaliser entre nous l’unité, tout en favorisant la personnalité de chacun, dans une égale 
dignité. Cet amour trinitaire de Dieu est à l’origine de tout amour en nous sous ses formes parentales, 
filiales, conjugales ou amicales. Il concerne tout autant notre vie sociale quand nous développons les 
formes de la solidarité, de la justice dans la défense du bien commun, tout en respectant la nécessaire 
autonomie, l’initiative et la liberté des personnes. 
 
A
deviens vraiment moi-même. Aller vers Dieu n’est pas se fondre comme une goutte d’eau dans 
l’océan, c’est devenir vraiment moi-même dans un amour qui unit et qui respecte la différence.  
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 Elisabeth Catez, jeune carmélite morte à 26 ans qui prit, en entrant au couvent, le nom d’Elisabeth de la Trinité, écrivit le 
jour du renouvellement de ses vœux, le 21 novembre 1904, cette éblouissante prière à la Trinité avec laquelle nous conclurons 
cette première conférence de carême. 
 

. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Ô mon Dieu, Trinité que j'adore, 
aidez-moi à m'oublier entièrement 
pour m'établir en vous, immobile et paisible 
comme si déjà mon âme était dans l'éternité! 
Que rien ne puisse troubler ma paix ni me faire sortir de Vous, 
ô mon Immuable, mais que chaque minute  
m'emporte plus loin dans la profondeur de votre Mystère. 
Pacifiez mon âme, faites-en votre ciel, 
votre demeure aimée et le lieu de votre repos; 
que je ne vous y laisse jamais seul, 
mais que je sois là tout entière, 
tout éveillée en ma foi, tout adorante, 
toute livrée à votre action créatrice. 
 
Ô mon Christ aimé crucifié par amour, 
je voudrais être une épouse pour votre cœur; 
je voudrais vous couvrir de gloire, 
je voudrais vous aimer... jusqu'à en mourir! 
Mais je sens mon impuissance  
Et je Vous demande de me revêtir de Vous-même, 
d'identifier mon âme à tous les mouvements de votre Âme; 
de me submerger, de m'envahir, de Vous substituer à moi, 
afin que ma vie ne soit qu'un rayonnement de votre Vie. 
Venez en moi comme Adorateur, 
comme Réparateur et comme Sauveur. 
 
Ô Verbe éternel, parole de mon Dieu, 
je veux passer ma vie à Vous écouter, 
je veux me faire tout enseignable afin d'apprendre tout de Vous; 
puis, à travers toutes les nuits, tous les vides, 
toutes les impuissances, je veux vous fixer toujours  
et demeurer sous votre grande lumière. 
Ô mon Astre aimé, fascinez-moi  
pour que je ne puisse plus sortir de votre rayonnement. 
 
Ô Feu consumant, Esprit d'amour, 
survenez en moi afin qu'il se fasse en mon âme 
comme une incarnation du Verbe; 
que je Lui sois une humanité de surcroît, 
en laquelle il renouvelle tout son mystère. 
 
Et vous, ô Père, penchez-Vous vers votre pauvre petite créature, 
ne voyez en elle que le Bien-aimé en lequel 
Vous avez mis toutes vos complaisances. 
 
Ô mes Trois, mon Tout, ma Béatitude, 
Solitude infinie, Immensité où je me perds, 
je me livre à Vous comme une proie; 
ensevelissez-vous en moi, 
pour que je m'ensevelisse en Vous, en attendant 
d'aller contempler en votre lumière l'abîme de vos grandeurs 


